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EL AUTOR

Fernando Zabala es docente y dramaturgo, cursó la 
Licenciatura en Teatro en la Universidad Nacional de 
Córdoba, es egresado como actor de la Escuela de Teatro de 
Manuel González Gil. Realizó seminarios de dramaturgia con 
Mauricio Kartún, Ricardo Halac, entre otros. Tiene más de 
diez obras estrenadas en diferentes provincias argentinas y el ex-
terior. Es fundador del grupo de teatro independiente Teatro 
Teatro de la ciudad de Córdoba. Editó tres libros con Editorial 
Dunken, que fueron presentados en la Feria Internacional del 
Libro de la ciudad de Buenos Aires. Su primer libro, “Teatro 
Escogido”, comprende las obras de teatro como: “A contrasan-
gre”, “Resonadores Invisibles”, “La Cosecha del Frío”, “La Estación 
del Pecado” y “Peronautas”. En su segundo libro, “Teatro 
Escogido II” figuran las obras como: “La Comedia del Hambre”, 
“Viento y Tierra”, “La Fila de los Imposibles”, “Un Hombre Gris” y 
“Submarino”. En tanto que, en su tercer libro, “Teatro Escogido 
III”, incluye piezas como: “La 84”, “Gil Trabajador”, “Sabalero”, 
“Sagrada Familia”. 

Varias de sus obras teatrales de su dramaturgia y dirección, 
fueron estrenadas en el país y el exterior, algunas de esas obras 
son: “La impotencia de un Poeta”, “Los Momentos de la 
vida”; “Madison”, “Mundo”, “La Cruz”, “Adán”, “La Fila 
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de los Imposibles”, “A contrasangre”, “Ellas y las Lobas”, 
“Viento y Tierra”, “Submarino”, “La 84”, “Sabalero”, 
“Tanque Olímpico”, “Como un aire de ilusión”, “Vocacional 
Sampacho”, “Villa Urquiza Vocacional”. (Adaptación de su 
obra teatral “Vocacional Sampacho”, por el grupo Claques de la ciu-
dad de San Martín, provincia de Buenos Aires). “Hay que dejarlo 
jugar”. Obra de su autoría (nominada a revelación masculina en 
el premio provincial de teatro 2015-2016). “Se despide el cam-
peón”. Monólogo de su autoría, de reciente reestreno durante los 
meses de mayo y junio de 2016 y con el que inició una gira pro-
vincial y nacional durante el 2017 y 2018. “Silogringo”. Obra 
de su autoría que participó en los festejos de los 90 años del 
Teatro Real, durante el mes de septiembre de 2017, cumpliendo 
así, su segundo año de temporada consecutiva en distintas salas 
de teatro independiente de la ciudad de Córdoba y la provincia. 
“La Voz del Comandante”. Obra de su autoría que fue estre-
nada en 2018 y fue recientemente distinguida por la Academia 
Latinoamericana de Literatura Moderna y la Academia 
Argentina de Literatura. 

Participó en el Festival Latinoamericano de Clase Obrera 
(FELCO) con la obra teatral de su autoría “La 84”, con la que 
realizó una gira nacional desde 2010 hasta el 2012. Fue gana-
dor en el IV Encuentro de Teatro y Humor Breve del Teatro 
Fray Mocho de la ciudad Buenos Aires, con la obra teatral de su 
autoría: “Submarino”. Ha sido columnista de la revista especia-
lizada “Crítica Teatral” de Capital Federal y en la revista “La 
Vorágine” de la ciudad de Mendoza. También fue columnista en 
el programa radial “Luz de Sala” de la ciudad de Córdoba. Es 
colaborador en la revista “Clon” perteneciente a la Universidad 
Metropolitana de Xochimilco en México. Actualmente se en-
cuentra dictando talleres y seminarios de teatro por distintas sa-
las independientes de la provincia y el país. 



COMO U N A IR E 
DE ILUSIÓN
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COMO UN AIRE DE ILUSIÓN

Obra de teatro de un solo acto y una sola escena

Intérpretes:
MARITA: Carola Diez

VICTORIO: Fernando Zabala
DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN: Fernando Zabala

ASISTENCIA TÉCNICA: Susana Martínez

Estrenada el 6 de septiembre de 2013 en Espacio Máscara. 
Córdoba, Argentina. 
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(Interior de una casilla rodante o humilde vivienda proletaria. 
Una mesa parada sobre cuatro ladrillos, platos y ollas sucias 
sobre la misma, un enorme bidón en el piso. Dos banquitos 
de madera despintados, un colchón decilachado con sábanas 
revueltas, al lado, una garrafa de diez quilos, enchufada a una 
suerte de anafe. En la pared de la casilla, de fondo, la imagen 
de Gauchito Gil y un poster en blanco y negro con la imagen 
de ese gran trapecista Mexicano, que fuera Alfredo Codona. 
En el suelo latones de leche nido, utilizados como macetas con 
algunas plantas que intentan alegrar el lugar. La planta de la 
moneda y un helecho serrucho caen durmiendo sobre la puerta. 
Hay algunas botellas de Damjuana que se encuentran vacías 
en un rincón. En otro rincón, un viejo cartel herrumbrado que 
reza con letras fileteadas en un amarillo melancólico: ¨Circo 
Rodas¨. Abajo, una imagen de tres elefantes haciendo equili-
brio, parados los tres sobre el fino cordón de un trapecio en el 
aire. Hacia uno de los costados, una puerta que da hacia un 
baldío, esa puerta, apenas tiene un mantel viejo, todo rotoso, 
utilizado como cortina. VICTORIO. Un hombre de 58 años, 
aproximadamente. Está vestido con malla de trapecista, el traje 
le queda bastante ajustado, de tal manera, que ridículamente 
se deja ver la enorme panza que cae debajo de la remera. El 
conjunto es de color azul, en el pecho lleva una estrella platea-
da y brillosa, vendas blancas, percudidas en ambas muñecas, 
cinturón plateado con brillantina, zapatillas grises que alguna 
vez fueron blancas y una toalla vieja que le cuelga del cuello. 
VICTORIO levanta unas pesitas caceras, hechas con palo de 
escoba y tarros de leche nido, rellenados improlijamente con 
cemento. Se siente que golpean las manos afuera, VICTORIO 
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deja las pesitas en la silla, agarra un espejo que está sobre la 
mesa, se peina brutamente con la mano y va hasta la puerta 
que da al baldío. En ese lugar, se encuentra con su ex esposa, 
MARITA. Una mujer de 40 años, aproximadamente. Ella vis-
te con un jeans viejo, zapatillas gastadas y una campera negra 
de cuero, trae consigo una mochila infantil. Los dos ingresan a 
la casilla) 

VICTORIO: Pasá Marita, pasá… Disculpá el quilombete que 
tengo acá, no… No tuve tiempo ni de pasar los pisos… 
(Alcanzando un banquito) Sentate Marita… Sentate…

MARITA: Está bien así Victorio, está bien…
VICTORIO: ¿Querés tomar algo? Te sirvo un vasito de gaseosa…
MARITA: No, te agradezco Victorio, recién merendamos en 

casa…
VICTORIO: (Que se lo ve ansioso) ¿El Dieguito… está afuera?
MARITA: Sí, se quedó ahí afuera jugando con el poni… ¿Querés 

qué lo llame? 
VICTORIO: No, dejalo… para qué lo vas a… a… (Al ver que 

MARITA se lo queda mirando) ¿Qué te parece la pilcha, eh? 
¿Te acordás de este trajecito vos no?

MARITA: Sí, me acuerdo… Hacía tiempo que no te lo veía 
puesto nomás…

VICTORIO: (Entusiasmado con una sonrisa, feliz) Estoy a full 
Marita, estoy a full… Colgué la cadena del sauce y ahí me 
pongo dos horas todos los días… No me quiero dejar estar, 
me quiero ir de vuelta, al Rodas me quiero ir… Si no voy 
enrolado en el trapecio, ya dije, primera fila en el péndulo 
humano…
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MARITA: (Mirando el tremendo desorden que hay en el piso) Qué 
bueno, ojalá que te llamen…

VICTORIO: (Sonriente, se echa talco en las manos) Yo por las 
dudas me entreno para los dos, si no es con uno, es con el 
otro seguro… Además que cuando vean de lo que… de lo 
que soy capaz de hacer allá arriba… eh… ¿Sabés qué no? Le 
hago triple salto mortal tipo Alfredo Codona y… y… y se 
van a quedar boquiabiertos, mudo se van a quedar…

MARITA: (Por el bidón tamaño baño que está sobre la mesa) ¿Y 
este bidón?

VICTORIO: Eh… Ah, lo uso para… Para cómo es… para… 
para querosén lo uso… compré una estufa a querosén 
Marita, qué no sabés… Calienta que es una maravilla… La 
de cuarzo me come toda la batería del Gordini… Es una… 
es una porquería… Así que la tuve que fletar nomás…

MARITA: (VICTORIO retoma el ejercicio con las pesitas) Quemale 
bien la mecha nomás, que sino después te larga un oloraso 
que Dios me libre…

VICTORIO: (Contento, mira hacia afuera mientras hace ejercicio) 
El Dieguito siempre en el poni eh, lo veía pastar el otro día 
y me acordaba… Está grande él Dieguito, eh…

MARITA: (Mirando hacia afuera) Lo que está comiendo bien, 
ahora está pegando el estirón…

VICTORIO: (Idem) Se nota, eh… Sí, se nota… Yo también 
estoy comiendo como loco… Pero ahora estoy cuidando 
la línea, le estoy dando a la dieta ahora, a los ejercicios le 
estoy dando… De vez en cuando un asadito, milanesas con 
puré, no te digo… Pero ojo el piojo que me mantengo en 
buen estado yo, eh, vos me ves así pero, pero… De vez en 
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cuando salgo a trotar, a mover todo el guiso salgo… Más 
vale… (Mostrando los músculos) Mirá... ahora se me está en-
dureciendo la… la como es… Acá atrás se me está endure-
ciendo, abajo de la pantorrilla, de los tendones… Se me está 
poniendo duro otra vez el músculo, lo que está recuperando 
vitalidad se ve…

MARITA: Sí, seguro… Se te ve muy bien… 
VICTORIO: (La mira feliz) Estoy enchufado Marita, estoy en-

ganchado, el otro día me fui al correo y le mandé carta al 
Rodas… (Corta el ejercicio y se vuelve a echar talco en las 
manos) Le puse, 58 pirulos, metro ochenta, buen estado 
físico y libreta sanitaria a disposición… por si las moscas 
la libreta… No sea que me la pidan y… (Tentado) Me fal-
taba ponerle pelo rubio, ojos azules al mejor estilo Robert 
Redford… a ver sí por ahí el guanaco de Tortosa agarra viaje 
y me manda a llamar… 

MARITA: Y por ahí quién sabe… Con un poco de suerte…
VICTORIO: Algo más que la suerte Marita… No se van a per-

der un tipo experimentado… Veinticinco años haciendo 
firuletes ahí arriba, eh... Veinticinco años no es moco de 
pavo… (Retoma el ejercicio) El Keko me dijo el otro día, 
veinteañeros todos los trapecistas, pero a vos te toman se-
guro Victorio, vos entrás de cajón, más vale, un gallo duro 
entre tantos gallitos de porra nunca está de más… 

MARITA: (Gritando hacia afuera) Cuidado Dieguito no le tires 
de los pelos, le haces mal al animal…

VICTORIO: (Se ríe mirando hacia afuera) Un cariñito que le 
hace…

MARITA: Bastante bruto con el cariñito…
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VICTORIO: (Pausa breve) La… la que se acordaba de mí era la 
señora de la rotisería, mirá vos, eh… Ni bien asomé por la 
ventanita me reconoció… Usted es el famoso trapecista del 
circo Rodas, así me dijo, te juro, me dejó helado… Se acor-
daba hasta de los giros, de los trucos, de todo se acordaba… 
Y mirá que el Rodas la última vez que pasó por acá fue hace 
una… fue hace una pila de años, una bocha fue… (Sonríe) 
Pero la cosa es que la doña me vio la caripela y ahí nomás 
que se acordó… Sí, se acordó… (MARITA abre la tapa de 
una olla y se echa hacia atrás) Sí hasta me hizo descuento y 
todo Marita, me hizo descuento, un fenómeno la señora…

MARITA: (Con cara de asco) ¿Todavía tenés este guiso, Victorio?
VICTORIO: Eh… Ah, es que por ahí… Como es… Se lo… se 

lo doy a los perros, Marita… Anda un manto negro así de 
grandote que viene siempre de noche… anda perdido po-
brecito, da lástima… Hermoso perro, eh… Viene y se pone 
ahí donde estás vos… Y me mira así con los ojos grandes, 
saltones… Me mira… Parte el corazón verlo así de flaqui-
to… Yo todo lo que me sobra se lo doy a el… 

MARITA: (Mirando adentro de la olla) Pero esto está todo agu-
sanado Victorio… Me imagino que lo vas a tirar, es un asco 
esto… 

VICTORIO: (Corta el ejercicio) Se lo dejo al manto negro 
Marita… Para que lo voy a tirar si… si… El animal después 
come con unas ganas que no te digo… (Mira hacia afue-
ra contento) El Dieguito está chocho arriba del poni, eh… 
Uh, mirá como le tira de las orejas, debe creer que el bicho 
es de goma… (Gritando hacia afuera) Che, aflojale con las 
orejas… No es el de la calesita Dieguito… (A MARITA) 
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Qué bárbaro… Encima qué los dueños se lo quieren llevar 
ahora…

MARITA: ¿Al poni se lo quieren llevar?
VICTORIO: (Se sienta y se seca la cara con la toalla) Para sacar 

fotos, para los turistas, flor de negocio quieren hacer ahora 
con el animal, no le dan ni cinco de bola y ahora se lo quie-
ren llevar de primerísima figura… 

MARITA: (Pausa breve) ¿Y con el Mariano Moreno cómo te está 
yendo?

VICTORIO: Como la mona…
MARITA: ¿Por?
VICTORIO: (De una jarra toma agua) Ahora quieren que agarre 

el turno de Medina… Les renunció en la cara hace como 
tres días y ahora quieren plantarme en el lugar de él…

MARITA: ¿Y? Te van a pagar más…
VICTORIO: Ni a palo Marita, pagar nada… La cosa es por el 

mismo botón, por la misma moneda… Con la diferencia 
que me quieren hacer laburar más horas, nada más…

MARITA: ¿Y por qué no hablas con Olivarri? Hablá con él y 
pedile un aumento…

VICTORIO: (Pausa breve) Mirá Marita, vos sos la única que lo 
sabe, a mí me pega el grito el Rodas y yo me voy como tiro, 
me importa un jorope, de cabeza me voy, mirá… (Se levan-
ta y se va hasta un rincón) Que me cansé de andar como… 
como burro fregando los pisos del Mariano Moreno… 
me… me harté Marita… me harté... Un día me levanté de 
la cama y me dije basta… Tiro todo a la mierda y… (Se cor-
ta, pausa breve) Yo quiero volver al Rodas, volver a estar en 
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un circo Marita… Sentir ese olor a viruta fresca que sale por 
debajo de las butacas, el olor a humedad que se desprende 
de la lona, de los caños, yo quiero volver a respirar todo eso 
Marita… 

MARITA: (En una señal de aliento) Y bueno… Por ahí a lo mejor 
te llamen Victorio, quién dice que no…

VICTORIO: Me van a llamar, sí… Cómo no me van a llamar… 
MARITA: Además Tortosa ya te conoce, el Rodas te conoce, 

bah…
VICTORIO: (Pensativo) Sí, me… me conocen… Son como de 

mí familia, bah… (Pausa breve) Pero al Rodas yo no me 
quiero volver solo Marita… No duraría una noche solo 
allá… 

MARITA: ¿Y por qué vas a estar solo? Está Velázquez, está el 
Keko, está Marquecini, están todos allá…

VICTORIO: Sí, pero yo me refiero a… a otro tipo de soledad 
Marita… 

MARITA: (Pausa breve, agarra el mate que está sobre la mesa) 
Bueno, voy preparando el mate porque si no después… 

VICTORIO: La yerba está en el cajoncito…
MARITA: (De un cajoncito saca una bolsa de yerba) Vamos hacer 

un rico mate… Bien calentito y espumoso, eh… Porque si 
no lo preparamos ahora, después se hace tarde y nos queda-
mos mirando el techo…

VICTORIO: (Pausa, la mira a MARITA que empieza a preparar 
el mate) Yo Marita… Yo estaba pensando que… No sé… 
Que a lo mejor…

MARITA: (Al ver que VICTORIO se queda callado) ¿Qué a lo 
mejor qué? 
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VICTORIO: Nada, no… No me des bola, nada…
MARITA: Eh…
VICTORIO: Nada Marita… Nada… No…
MARITA: (Lavando el mate en la palangana) Te conozco 

Victorio… ¿Qué me querés decir?
VICTORIO: (Le cuesta) Qué yo estaba pensando qué… Ustedes 

son mí única familia y… y… (La mira costosamente, lue-
go retoma) Nada… A mí me gustaría mucho que… que… 
(Lo mira a DIEGUITO, luego la mira a MARITA) Que me 
acompañen ustedes Marita… 

MARITA: (Se lo queda mirando un tiempo con el mate en la mano) 
¿Acompañarte a dónde Victorio?

VICTORIO: Al Rodas Marita… Los tres juntos digo… Como 
una familia… (MARITA como si no lo hubiera escuchado, 
retoma la tarea en silencio y le pone yerba al mate) Yo… yo 
quisiera volver… Que volvamos… que volvamos a estar los 
tres juntos de nuevo… En el Rodas podemos empezar de 
vuelta, empezar de cero digo, los tres juntos otra vez, como 
éramos antes… Probar de nuevo digo… ¿Vos… vos qué 
decís? 

MARITA: (Deja de ponerle yerba al mate y lo mira) ¿Qué digo 
de qué? 

VICTORIO: (Pausa breve) Y de eso… de… ¿A vos no te gustaría 
qué… qué vivamos los tres juntos de nuevo? (Pausa breve. 
MARITA indiferente le pone azúcar al mate) Mirá que si es 
por el chico… Yo ya lo estuve pensando, le enchufamos 
una profesora particular y listo… (MARITA se lo queda mi-
rando) Además ahora está eso del como es… del… del… 
Del estudio a distanciamiento, eso, el chico ahora puede 
estudiar a distanciamiento, se toma un colectivo acá en la 
garita y… 
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MARITA: (Interrumpiéndolo bruscamente) Dejate de joder 
Victorio ¿Qué estás diciendo? (Pausa breve) Qué se te dio 
ahora por pensar que… que… Nosotros hace como tres 
años que no vivimos juntos… Desde que vinimos a vivir 
acá a la Laboulaye que nos vemos cada muerte de obispo… 
Y si nos vemos la cara debes en cuando, es gracias al chico… 

VICTORIO: Ahí está ves, ahí saltó el bicho, ves, ahí quería lle-
gar yo… Yo siempre pensé lo mismo, el mocaso fue venir 
acá… Porque nosotros no nos tendríamos que haber bajado 
nunca del Rodas, jamás... Ese… ese justamente fue el peor 
error… Porque nosotros tendríamos que haber seguido via-
je hasta coso, hasta… hasta la Pampa tendríamos que haber 
seguido viaje… Pero vos insististe tanto con lo de tú vieja 
que… que… 

MARITA: (Reacciona enojada cortándolo) ¿Perdón qué tenés 
para decir de mí mamá, eh? ¿Otra vez te la vas agarrar con 
ella? (Pausa breve) Gracias a ella que él Dieguito está como 
está… Nos salvó las papas del fuego a nosotros mí vieja… 
Porque acordate que nosotros llegamos a Laboulaye con un 
brazo adelante y el otro atrás, recordemos bien como fueron 
las cosas… La verdad de la milanesa es que si no hubiera 
sido por ella… Mirá, no sé… 

VICTORIO: Claro fue tú vieja ahora, yo… yo no moví ni un 
dedo por el chico, ni el sobaco moví, yo me rasqué las bolas 
durante esto tres años…

MARITA: Nadie está diciendo eso Victorio… Pero no teníamos 
un peso partido por la mitad y el chico estaba en pésimas 
condiciones de salud… En cada pueblo una salita de emer-
gencia o un hospital… ¿O vos no te acordás la que pasamos 
la última vez, eh? ¿Vos no te acordás? 
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VICTORIO: (Pausa breve, mirando hacia afuera) Yo todos los 
días pienso lo mismo Marita… Si de algo estoy convencido 
hasta acá, hasta las orejas, es que nosotros no nos tendría-
mos que haber bajado nunca del Rodas, nunca… Bajamos 
y ahí fue que perdimos todo… Hasta la dignidad perdi-
mos… A nosotros mismos nos perdimos Marita…

MARITA: ¿Pero vos te pensás qué el chico con el asma que tenía 
podía seguir en esa casilla Victorio? ¿Te pensás qué el chi-
co podría haber sobrevivido a esos viajes largos y pesados 
que se mandaba Tortosa? Cada diez horas paraba en una 
estación de servicio, y si es que paraba. Se ve que vos te 
olvidaste cuando lo llevamos al Dieguito a ese hospital de 
Mina Clavero, que lo llevamos a los trotes, súper agitado 
lo llevamos al chico, ni siquiera mamá podía decir… La 
verdad que me sorprende que todavía me sigas discutiendo 
lo mismo Victorio…

VICTORIO: (Pausa breve, mira hacia afuera) Lo del asma cuan-
do era criatura Marita, hace una pila de años lo del asma, 
digamos las cosas como son… Pero ahora el chico es un… 
un Ford T… un… Qué digo… un… un V8 es el chico… 
El chico está más sano que bebé recién nacido…

MARITA: (Cortante) El asma todavía lo tiene…
 VICTORIO: (Pausa, se lleva el bidón a la pieza, luego vuelve y se 

sienta junto a ella) Pero vos te pusiste a pensar Marita… La 
felicidad qué tendría él Dieguito de vernos a los dos jun-
tos… ¿Te pusiste a pensar? Además el chico necesita de su 
padre también… Pero de tenerlo cerca digo yo… De… de 
verlo así todos los días… Cara a cara digo… Está en la edad 
de tener un como es… un coso… Un referente masculino 
el chico… 
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MARITA: El chico está bien como está Victorio… Te ve dos 
veces por semana y con eso suficiente, para qué más…

VICTORIO: (Que se la queda mirando) Claro, para qué más, 
total… (Pausa breve) Si es por lo de estar juntos Marita… 
Dormimos en casillas separadas si vos querés, vos en una y 
yo en la otra, hasta que nos acostumbremos... Vos dormís 
con el chico claro, después de todo sos la madre…

MARITA: No es eso Victorio, no es eso… No se trata de dor-
mir juntos o separados… digamos las cosas como son… 
Nosotros siempre estuvimos así… A los ponchazos estuvi-
mos… ¿Qué te hace pensar qué después de tres años vamos 
a estar mejor ahora, eh? 

VICTORIO: (Pausa breve, mira hacia afuera pensativo) Con in-
tentarlo no perdemos nada Marita, eh… Además uno con 
intentarlo… puede… (No sabe cómo seguir y luego) La… la 
vida se va como una vuelta mortal… Trompo y trompo y… 
Cuando menos lo pensaste, paf… Caíste parado… o… o… 
O caíste de culo y te reventaste la… la… la como es… la... 
la… la coso… la… la… La cabeza contra la pista que no es 
lo mismo, bah… (Intentando ser más claro) Bueno… Lo que 
yo te quiero decir Marita... en realidad es que… 

MARITA: (Queriendo cortar con el tema) Está bien Victorio, está 
bien… 

VICTORIO: (Pausa, los dos se quedan en silencio) ¿No… no íba-
mos a tomar unos mates nosotros? Voy a poner la pavita… 
(Pone la pava en el calentador y en la arpillera busca unos yu-
yos) Tengo unos yuyito para el mate, espectaculares los yu-
yitos que tengo… Peperina tengo… Poleo… Carqueja por 
ahí alguna ramita me debe quedar… (Al ver que MARITA 
está tentada) ¿Qué… qué pasa? 
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MARITA: (Tentada) Nada…
VICTORIO: (Que no entiende porque se ríe) Eh… 
MARITA: (Riéndose) Que todavía tenés la misma mancha de 

aceite en esa malla Victorio… 
VICTORIO: (Se descubre la mancha en el pantalón y luego son-

riendo) Ah, sí, tenés razón… 
MARITA: (Que sigue riéndose) Mirá que pasaron los años y toda-

vía tenés la misma mancha pegada por ese traje…
VICTORIO: (Mirando la mancha) La pucha que… que… Y eso 

que le pasé lavandina, detergente le pasé, hasta lo lavé con 
acaroina y todo… Y no sale, eh, la mancha inmutable, no 
se mueve de ahí… Ahora capaz que lo lleve a la modista, a 
lo de la Pocha… Lo tengo que hacer zurcir acá en la rodilla, 
ves… Lo que se ha puesto viejo se estira y se raja todo, una 
lástima…

MARITA: Dejá que te lo coso yo Victorio, pero te lo traigo el 
jueves recién, eh…

VICTORIO: (Que sigue mirándose la mancha en el pantalón) No 
Marita, qué te vas a estar molestando vos qué… qué dema-
siado tenés con él Dieguito…

MARITA: No me molesta Victorio, sí sabes… Después te lo 
sacas y me lo das que me lo llevo a casa… (VICTORIO 
camina hacia a la puerta rengueando) ¿Qué te pasa qué ca-
minas así?

VICTORIO: (Se agarra la cadera exageradamente) Eh… Ah, 
no… Me caí esta mañana… Lo que heló anoche había mu-
cho rocío en la cadena, estaba toda mojada… Qué, cuando 
fui agarrarla, paf… Un jabón… Pasé de largo… 
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MARITA: Tenés que tener más cuidado Victorio… Mirá si te 
quebrás una pierna… No tenés veinte años vos, eh…

VICTORIO: (Sentándose con dificultad) Ya sé Marita, ya sé… 
La de golpes que he tenido yo… ¿Me venís a decir a mí…? 
(Pausa breve) ¿Te acordás de la piña esa qué… qué tuve allá 
en la Carlota? ¿Te acordás qué volé como 24 metros afuera 
de la pista? ¿Vos te acordás de eso?

MARITA: Sí, no me hagas acordar, la de nervios que tuvimos 
esa noche… 

VICTORIO: Esa sí que fue una piña grande, eh… (Ríe tentado) 
Flor de tortazo, la red no sirvió para nada porque salí dispa-
rado hacia la… hacia la lona… Y di de lleno con la cara en 
el primer banquito de la platea ¿Vos te acordás? Decí que no 
había nadie sentado ahí, que si no…

MARITA: Flor de tortilla si no… 
VICTORIO: (Enumerando) Me quebré las dos costillas, la ró-

tula izquierda, la cadera en dos partes, la clavícula y el ta-
bique nasal que pegó acá, contra la rodilla pegó… Además 
de tener doble fractura de cráneo, eh. Te acordás que… que 
los médicos te decían que… que estuve como tres minutos 
muerto, que no me podían… como es… que no me podían 
reanimar… Ja, pero me recuperé ahí nomás… Y a los ocho 
meses, el señor ya estaba colgado en el trapecio, firuletean-
do así, volando por los aires como un pajarito.

MARITA: Y vos todavía tenes ganas seguir arriesgando el cuero 
por ahí…

VICTORIO: Mientras tenga una esposa que me cuide y un hijo 
que me quiera… Muero feliz y con las botas puestas… Más 
vale… (Pausa breve. MARITA mira hacia afuera) Yo cambié 
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Marita, ya no me zarpo más con… con el alcohol, eh… Yo 
cambié… Ahora soy un duque… Un señorito soy… Un 
señorito inglés… (MARITA lo mira) De en serio te digo, 
abrí la heladera y fijate… Solamente Coca Cola y Sprite… 
Ni una gota de alcohol vas a encontrar, eh… Ni siquiera 
alcohol etílico tengo… (Yendo hacia la conservadora) De en 
serio Marita, fijate… Abrí la heladera y fijate… 

MARITA: Está bien Victorio, está bien, a mí ya no me tenes que 
dar explicaciones, esas son cosas tuyas… 

VICTORIO: (Se sienta de nuevo) No bueno, pero te lo cuento 
para que... para que veas que… Que hice un como es… 
un… Un cambio de actitud… Un cambio profundo hice… 
(Agarra una botella de cerveza que estaba sobre la mesa y la 
esconde por debajo) Además con la dieta exigida para bajar la 
busarda… No te como ni arroz con leche, con eso te digo 
todo… Hasta el faso estoy dejando… (Pegando arañazos en 
el aire) Araño así hasta las paredes pero no te prendo ni una 
coliya, eh, pero ni una sola, eh… 

MARITA: (Le alcanza el mate) Tomá el mate Victorio, guarda 
que está caliente, eh…

VICTORIO: (Pausa breve, MARITA mira hacia afuera) Ahora 
están pagando mejor Marita… En el Rodas están pagan-
do muy bien, eh… Me lo dijo el Keko por teléfono… De 
vez en cuando nos hablamos con aquel otro ¿Te acordás de 
Keko? Todavía sigue con el mismo numerito del caniche y el 
pekinés… No te cansas de currar con el mismo baile le dije, 
se reía… Sí fue el Keko que me dijo que me presente… Me 
tienen muy bien conceptuado allá me dijo… Si te llaman 
Victorio, vas a tener un sueldaso tipo gerente de banco, así 
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me dijo, te lo juro… Ahora en el Rodas pagan como los 
Dioses… y… y… Guarda, eh… No cualquier chirola… 
Guarda que ahora garpan muy bien allá… Platita en mano 
y todo, eh… Efectivo caché… Más vale… (Pausa breve, un 
chupón al mate) Imaginate Marita, yo estoy cumpliendo mí 
sueño… Yo estoy cumpliendo… Hacer trompos en el aire a 
los 58 pirulos, no es poca cosa… Yo siempre digo, mientras 
el mecanismo no me falle… Lo único que me falta es com-
pletar el como es… El coso… el… el aspecto… sentimen-
tal… Eso… El aspecto… 

MARITA: (Para evadir) Ah, me olvidaba… 
VICTORIO: ¿Qué cosa?
MARITA: Te traje un poco de pasta flora… 
VICTORIO: (Contento, sus ojos iluminados) ¿De… de en serio? 

¿Para mí?
MARITA: (Saca un taper de la cartera) La hice esta mañana para 

el cumple del Santi… Se me fue un poquito la mano en el 
membrillo nomás, pero… Igual está comible, eh…

VICTORIO: (Abre el taper y saca un pedazo contento) Uy, pero 
qué bueno, con lo que me gusta la pastaflora… (Se frota 
las manos) Me acuerdo que en el Rodas todos los domin-
gos te hacías una de esta… Mate cocido de por medio y… 
y los atracones que nos… que nos habremos pegado con 
pasta flora… Con Velázquez no la comíamos… La devo-
rábamos… Ni las migas dejábamos con aquel otro… hace 
de cuenta que pasaba la langosta con Velazque… (Prueba 
la pasta flora) Está riquísima Marita, eh… Está mundial…

MARITA: (Asiente con la cabeza) Lo único que ahora rompiste 
con la dieta…
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VICTORIO: (Comiendo con la boca llena) Qué se cague la die-
ta… Una pasta flora como esta, no se… no se come todos 
los días… Más vale… Sagrada tu pasta flora Marita…

MARITA: Bueno, tampoco para tanto… 
VICTORIO: (Pausa breve, mientras come pensativo) Decí que 

por lo menos, la costumbre no la perdimos ¿no?
MARITA: (Lo mira) ¿Qué costumbre?
VICTORIO: (Mirándola, luego semi sonriente) Y la de tomar 

mate y comer pastaflora los domingos Marita… 
MARITA: (Pausa breve, pensativa) Ah, sí, seguro…
VICTORIO: (Pausa breve, queda pensativo mientras come) Vos 

eras buena contorsionista Marita, eh… Igual que tú vieja… 
Te sabías estirar bien… Te sabías… Tenías como es que se 
dice… Ductilidad tenías… Lástima te hayas dejado estar 
¿no…? ¿Te acordás cómo te presentaba Tortosa? (Imitando 
a TORTOSA) Con nosotros la chica bazoka… La chica de 
goma… La contorsionista oriental… (Se ríe) Se mandaba 
cada título aquel otro para, para… Y con musiquita de 
fondo y todo te presentaban a vos eh, guardia… En cam-
bio a mí… A mí ni me presentaban… A mí me ponía los 
tambores eso de cortina y a la mierda… 

MARITA: (Gritando hacia afuera) No te vayas tan lejos Dieguito, 
tené cuidado con ese animal…

VICTORIO: (Pensativo) Pero siempre terminaba el acto mío 
y… Vos me esperabas con la toallita mondongo… En el 
camarín me esperabas, siempre… ¿Te acordás? (MARITA 
sigue mirando hacia afuera) Yo me… me sacaba toda la ropi-
ta y… y vos me secabas todo el cuerpito… Pieza por pieza 
me secabas… Hasta el pelo me secabas… (MARITA le da la 
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espalda) Después me lavabas la cabeza en el fuentón… Me 
ponías ese Champú… el como es… el… el… Ese que era 
todo amarillo… El grandote… el… 

MARITA: Johnson…
VICTORIO: Ese, ese mismo… El Don Johnson… Era rico 

ese… Ahora me compré uno en el mercadito… Uno pare-
cido… Pero es otra… como es… otra… Otra marca es… 
(Queda pensativo un tiempo, luego sonriente) El primer beso 
que nos dimos fue en Villa de Soto… Los dos encerrados 
en el globo de la muerte me acuerdo… (MARITA lo mira 
feo) Había terminado la función y se nos dio por meternos 
ahí… Pecado de juventud, llovía esa noche… Uf, a cántaros 
llovía… (Pícaro y teatral, con un tonito juguetón) Después 
una manito por acá, otra por allá… Vos que te reías… Te 
matabas de la risa… No parabas de reírte un segundo que… 

MARITA: (Se levanta interrumpiendo y gritando hacia afuera) No 
le tires más de las orejas Dieguito, lo vas a cansar al animal 
así… 

VICTORIO: (Se levanta de la silla, montado en el recuerdo) Y 
esa misma madrugada que salimos a… a dar vueltas en la 
ciambreta por Villa de Soto… Que vos me agarrabas, me 
abrazabas tan fuerte que yo en un momento te tuve que… 

MARITA: (Interrumpiéndolo rápidamente) A las seis me voy 
Victorio…

VICTORIO: (Pausa prolongada, se vuelve a sentar y queda pensa-
tivo un tiempo) Mirá si tendremos años juntos Marita, eh… 
Nosotros nos pusimos de novio cuando debuté en el trape-
cio sencillo… A los 15 pirulines debuté… A los 28 ya era 
trapecista hecho y derecho… (Pausa breve) Un día que me 
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agarren loco, me presento al mundial de trapecistas, le dije a 
Marquecini… El día que haga triple salto mortal ahí arriba, 
sin telaraña… Ahí sí que la pista me va a quedar chica, me 
consagro… Arriba te hago hasta la escarapela le dije, se reía 
Marquecini… (Pausa breve, MARITA mira hacia afuera) 
Pero al que le fue bien con el trapecio fue al loco Viglia… 
También como volaba aquel otro… Como para no tener 
un as de oro bajo la manga… (Como si lo viera) El tipo gi-
rando y girando ahí arriba como una noria, no me lo olvido 
en la vida de Dios… Del circo criollo, al show viajero del 
Palace de Mónaco… Imparable el loco Viglia, imparable… 
Sé cómo es... se… se internacionalizó… Y no volvió más… 
Y lo bien que hizo te digo, eh… Lo bien que hizo… (Pausa 
breve, mira hacia afuera, luego la mira a MARITA ilumina-
do) Mirá si a mí me pasa como al loco Viglia… Un repre-
sentante que me vea una noche en el Rodas y… Guarda, 
eh… Trapecista de 58 pirulo no se ve en todos los circos… 
guarda… me toman del internacional de Rusia y… y me 
vuelvo importado… Figurita internacional me vuelvo… 
¿Sabés qué no? 

MARITA: No digas pavadas Victorio…
VICTORIO: ¿Y por qué no? Un golpe de suerte lo tiene cual-

quiera… Uno nunca sabe… les hago la gran Codona ahí 
arriba y… y se quedan todos locos… turulecos quedan… 
Me los meto en el bolsillo en una patada… Más vale…

MARITA: (Abre una olla y pone una porción de pasta flora) Te 
dejo pasta flora acá en esta olla Victorio…

VICTORIO: Gracias Marita… Con una porción va está bien, 
eh… 
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MARITA: Pero comela, eh… Que si no después se te va agusa-
nar toda y se te va a podrir… 

VICTORIO: (Pausa breve, mira hacia afuera sonriendo) Una pos-
tal él Dieguito arriba del poni, eh... Una postal…

MARITA: (Mirando hacia afuera) Va a llorar a gritos cuando se 
lo lleven…

VICTORIO: El Dieguito se muere sin el animal… El uno para 
el otro…

MARITA: Se va a tener que acostumbrar al de la calesita…
VICTORIO: No es lo mismo…
MARITA: No le va a quedar otra…
VICTORIO: Con el animal es un… es un cariño que uno 

tiene… 
MARITA: (Lo mira a VICTORIO, luego grita hacia afuera) No te 

tirés así Dieguito… ¿Qué te dije? Te caes y no te subís más, 
eh, de en serio te digo…

VICTORIO: (Divertido, ríe mirando hacia afuera) A los golpes el 
chico, eh… A los golpes…

MARITA: Sí claro, a los golpes... Después la que tiene que andar 
en la salita como una loca soy yo…

VICTORIO: (Sonríe tiernamente, mirando hacia afuera) Y bue-
no… Bruto como el padre el chico… 

MARITA: Sí, seguro, porque cuidadosa como la madre lo 
dudo…

VICTORIO: (Pausa, se queda mirando hacia afuera) Lindo sería 
un día volver a salir los tres juntos… Como salíamos an-
tes Marita, en el Gordini los tres apretados como pepino 
en frasco… ¿Vos te acordás? Se nos quedaba y había que 
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pecharlo, que empujarlo… Y si llovía… Uh, si llovía se ar-
maba la de Dios es grande… embarrados hasta la nariz… 
Los tres, vos, el chico y yo, hasta acá de barro… ¿Vos te 
acordás de eso? (Pausa breve, se queda pensativo) Pero una 
vez que podamos estar juntos... Como una familia, como… 
Como éramos antes… 

MARITA: (Gritando hacia afuera) Bajate Dieguito que ensegui-
da nos vamos, eh…

VICTORIO: Otra vida el Rodas Marita… Ya no es como antes, 
ahora es distinto… Otra vida… El Keko me dijo que ahora 
tienen casillas tipo familiares… Grandes las casillas, baño 
incluido y todo… Como será que pueden caber dos familias 
en una sola casilla, imaginate… Para tres personas sobraría 
un montón de espacio… de… de lugar… (Tanteando) Por 
ejemplo para nosotros tres… Andaría de primavera… Sería 
ideal para… para…

MARITA: (Interrumpiéndolo de un grito hacia afuera) Ni se te 
ocurra agarrar ese palo Dieguito, eh…

VICTORIO: Para… para empezar de nuevo… Un lugar para 
empezar de nuevo y… 

MARITA: (Trata de evadir y se va hacia afuera) Me va a volver 
loca… Dejá ese palo te digo, carajo…

VICTORIO: (Al ver que MARITA se va hacia afuera, levanta 
la voz para ser escuchado) Para tenerlo al Dieguito alguna 
vez… En una casilla como la gente digo… con… con ca-
lefacción y todo la casilla… (Reaparece MARITA hecha una 
furia) Con… con coso… con control remoto también…

MARITA: (Gritándole desde la puerta) Dejá ese animal en paz 
te dije… No lo jodas más que te va a dar una patada en la 
geta…
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VICTORIO: (MARITA con medio cuerpo hacia afuera. VICTO-
RIO levanta la voz otra vez para ser escuchado) En vista tengo 
tres camas Marita, individuales las camas, para estar más 
cómodos, más… De pino las camas, eh, tipo marinera son 
viste, con… con respaldar y todo son las camas, eh… 

MARITA: (Desde la puerta hecha una furia) Pero la puta que te 
parió Dieguito, eh… Seguís así y nos vamos a la mierda…

VICTORIO: (Ya casi gritando) Y ojo que tengo ahorrado para 
los colchones y todo, eh… Colchones altos digo, grandote, 
tipo somier… Bueno algo parecido, industria Japonesa los 
colchones pero… pero…

MARITA: (Mirando con bronca hacia afuera) No ves que te 
digo, otra vez pegándole al animal… Me voy a la mierda 
Victorio… Me vas a disculpar pero cuando empieza así no 
termina más…

VICTORIO: (Se para rápidamente) Pará Marita… yo te… te… 
MARITA: (Lo interrumpe mientras junta las cosas de la mesa) 

Además si no me voy ahora me va agarrar la tormenta a mi-
tad de camino… Otro día te traigo el chico más tiempo…

VICTORIO: Es que yo te quería decir que… que…
MARITA: (En la puerta) ¿Qué cosa Victorio? (VICTORIO se 

queda mudo mirándola. MARITA se impacienta) Dale, apu-
rate que nos va a agarrar la tormenta… 

VICTORIO: (Ultima carta, la mira a los ojos) Que… que… que 
quiero que sepas que te amo Marita… (Se la queda miran-
do un tiempo, luego) Que seré todo lo tarado que vos quie-
ras… Pero que amar… Yo te amo con todo el corazón… 
Que ahora viviendo los tres juntos va a ser distinto… Que 
solo no aguanto más… que… que una oportunidad así no 
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se le puede negar a nadie… y… y menos tratándose de… 
Menos tratándose de amor… (VICTORIO saca de una bolsa 
un blanco y gastado vestido de novia) Este es un regalo que 
yo… Que yo te quería dar… Quiero que te cases conmigo 
Marita… (MARITA lo mira sorprendida. VICOTRIO se lo ve 
ridículo con el vestido de novia sobre el pecho) Casate conmi-
go y… y vámonos los tres juntos… Borrón y cuenta nueva 
Marita… (Pausa breve) Es una ilusión Marita… una… Yo 
hace tiempo que… (Hace un remolino con el dedo en el aire) 
Que me da vuelta el corazón así… y… Te lo quería decir 
Marita… me… (Al ver que ella se lo queda mirando, no sabe 
como seguir) El vestido es de tú talle… Había también color 
cremita… Rosa claro había… Pero… pero a mí me pareció 
que te… te… Tengo también en el patio... Corona de no-
via, eh… (Al ver que permanece callada) ¿No vas a… no vas 
a decir nada? 

MARITA: (Pausa. MARITA se sienta) Victorio yo… yo no te 
dije nada pero… pero yo hace unos días que… que estoy 
saliendo con otra persona…

VICTORIO: (Queda duro con el vestido de novia sobre el pecho, 
reacciona tarde) Ah… 

MARITA: (Pausa) En realidad… Hace dos semanas que empe-
zamos a… a salir… (Pausa breve) El trabaja en el super-
mercado, se llama Raúl… A lo mejor lo… lo conocés… 
(VICTORIO en silencio) Te lo pensaba decir pero… No 
se daba la oportunidad… no… (Pausa breve) Lo nuestro 
es cama afuera Victorio, eh… Ni loca lo llevo para la casa 
de mamá… Además recién nos estamos conociendo y… 
(Pausa breve. VICTORIO sigue ridículamente con el vestido 
en el pecho) Discúlpame que no te lo haya dicho antes… 



Teatrus • 35

VICTORIO: (Asiente con la cabeza, sonrisa forzada) Todo bien 
Marita…

MARITA: (Pausa breve) Es que hace poco que… que estamos 
saliendo… Y por eso no…

VICTORIO: (La corta rápidamente) Está bien Marita… (Pausa) 
Cosas que pasan…

MARITA: (Pausa breve, se siente culposa) Sí, pero a lo mejor... Yo 
te lo tendría que haber dicho antes…

VICTORIO: (Trata de disimular el golpe) Por mí no te hagas 
ningún… ningún problema… no… (Pausa) Después de 
todo, cada uno tenía que… Que armar su vida, así que…

MARITA: (Pausa breve, que siente pena por él) Yo, igualmente… 
Voy a seguir viniendo siempre Victorio, eh… Por eso no te 
hagas drama que… que yo voy a seguir viniendo igual, eh… 

VICTORIO: (Conteniendo la emoción) No, sí… Por mí no… 
(Intentado distraer) Te vas a olvidar el taper… Te lo vas a 
dejar sobre la mesa… (MARITA nerviosa agarra el taper, 
VICTORIO se da vuelta y se toca el ojo con la manga del ves-
tido disimulando mal) Esta alergia de porquería me va a… 
me va a dejar loco mirá…

MARITA: (Que no lo quiere mirar) El tiempo... que está muy 
cambiante…

VICTORIO: (Disimula la emoción) Sí… Tiempo loco este… 
(Sonrisa forzada) El ojo mío después hecho un tomate… 
(Pausa. Los dos quedan en silencio y pensativos)

MARITA: (Tratando de salir) Tenes todos los platos sucios 
Victorio… Dejame que te los lave ahora…

VICTORIO: (Se va hasta donde está ella) No… no te molestes 
Marita… Yo siempre los dejo para lavar a la noche…
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MARITA: (Lava los platos sobre la mesa, en el fuentón) Te los lavo 
ahora en un segundo, no me cuesta nada… 

VICTORIO: (Pausa breve, secándose el ojo con la manga del ves-
tido) Si se quieren quedar a comer… En el horno tengo 
tortilla de papa, eh…

MARITA: (Mientras lava los platos) Nos vamos enseguida 
Victorio… Mañana él Dieguito tiene escuela…

VICTORIO: (Pensativo) Ah, sí… me… me olvidaba… La 
escuela… 

MARITA: Otro día, por ahí… Nos quedamos a comer con más 
tiempo…

VICTORIO: (Asiente con la cabeza en silencio, pausa) Marita…
MARITA: (Que sigue lavando los platos) Eh…
VICTORIO: (Pausa breve, la mira a los ojos) ¿Lo… lo querés?
MARITA: (Pausa breve, la pregunta la incómoda) Recién nos es-

tamos conociendo Victorio…
VICTORIO: (Queda pensativo un tiempo mirando el piso. Luego 

mira hacia afuera) Me… me parece que se largó… 
MARITA: (Mirando hacia afuera también) ¿El Dieguito dónde 

está?
VICTORIO: (Asoma la cabeza por la puerta) Abajo del toldito 

con el poni… (Sonrisa tristona) No lo quiere soltar por nada 
mundo al animal… se… se encariñó demasiado se ve…

MARITA: (Mira hacia afuera preocupada) Mientras que no sea 
una tormenta eléctrica como la del otro día nomás… 

VICTORIO: (Mirando hacia afuera) Garrotillo parece… 
(Se quedan los dos mirando hacia afuera un tiempo) 
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MARITA: (Secándose las manos en un trapo) Sacate ese pantalón 
que te lo voy a coser Victorio, pero te lo traigo el jueves re-
cién, eh… De paso le doy una lavadita que no le va a venir 
nada mal… (VICTORIO se va hasta la silla y queda sentado 
con el vestido en el pecho) La mancha de aceite se la saco 
con bicarbonato… Y si no con limón tibio sale seguro… 
(Encuentra una carta en el piso) ¿Y esto qué es?

VICTORIO: (Que estaba en el aire) Eh…
MARITA: Una carta Victorio… (Mirando la carta de los dos la-

dos) Pero no dice de quién…
VICTORIO: (Agarra la carta con ansiedad) Haber, dejame ver… 

(Toma la carta y la mira. Luego) Es del Rodas… 
MARITA: Ah… pero qué bueno, entonces te escribieron… 

(VICTORIO saca un papel arrugado del sobre y lee) ¿Y? ¿Qué 
dice?

VICTORIO: (Pausa, deja de leer, se queda con el papel en la mano) 
Nada, no… no dice nada… 

MARITA: (Que se lo queda mirando. Luego) ¿Cómo no dice nada? 
VICTORIO: (Pausa breve) Me la mandaron en blanco… 

Resentido Tortosa lo que… Lo que nunca más volví… El 
tipo seguro se resintió… Por eso que no… (Se corta, pausa 
breve) Pero no me importa, eh… (Pausa breve, se muestra 
fuerte) Me voy a presentar al Aguilas Humanas que mier-
da… Ya lo tenía pensado, eh… Familia de trapecistas el 
Aguilas humanas, así que... Me toman así con los ojos ce-
rrados… Más vale… 

MARITA: (Tratando de reanimarlo) Ahí seguro que en ese circo 
te va ir bien…
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VICTORIO: Sí, seguro… Me preparo un lindo numerito y… 
Cuestión de probar suerte… cuestión de… Persevera y 
triunfaras decía el filósofo, así que… Además que si no voy 
de trapecista voy de payaso seguro… Y de última de bolete-
ro voy, que mierda…

MARITA: Seguro, más vale…
VICTORIO: Una carta que le mande a los Tachuelas y… ¿Y sa-

bes como me van a responder en una patada no? Me… me 
tienen muy junado los Tachuelas a mí, me… me quieren… 
Son como hermanos de sangre para mí… Más vale… 

MARITA: (Asiente con la cabeza y mira hacia afuera. Pausa pro-
longada) Está parando de llover… 

VICTORIO: (Pausa breve, asiente con la cabeza mientras mira la 
carta pensativamente) Chaparrón pasajero… Para un rato 
y después se larga de nuevo… (Hace un bollo el papel y lo 
tira) Y bueno, que va hacer… (Pausa, la mira a MARITA, 
luego le señala el cuello semi sonriente) Todavía tenés la… la 
medallita que te regalé para el cumpleaños…

MARITA: ¿Qué medallita?
VICTORIO: La… la que tenés acá en el cuello… 
MARITA: (Descubriendo la medallita en el cuello) Ah, sí… Hace 

un montón años que me la regalaste Victorio… 
VICTORIO: (Asiente con la cabeza pensativamente. Luego) 

Eramos novios…
(Los dos se quedan en silencio, de fondo se oyen las gotas que 
caen sobre el techo de la casilla)

MARITA: (Agarra su cartera vieja y una bolsa negra) Bueno, aho-
ra sí que nos vamos Victorio, si no aprovechamos ahora que 
está parando… 
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VICTORIO: (Se pone de pie rápidamente y deja el vestido sobre la 
silla) ¿Estás segura qué no se quieren quedar a comer?

MARITA: (Guardando nerviosamente el taper en la cartera) Mamá 
nos espera en casa con la comida…

VICTORIO: Mirá que tengo tortilla de sobra, eh… Para tirar 
para arriba tengo tortilla…

MARITA: Mejor nos vamos antes que se largue de nuevo 
Victorio…

VICTORIO: Si esperas un cachito más… Se pueden ir con el 
micro de las ocho Marita…

MARITA: Hoy es domingo Victorio, el de las ocho pasa como 
a las diez…

VICTORIO: (Asintiendo con la cabeza) Tenes razón… te… te 
llamo un remis entonce…

MARITA: (Agarra el pantalón y lo mete en una bolsita) No, no 
hace falta Victorio… Nos vamos de una corridita y listo, 
eh… (Semi sonrisa) Una bolsa en la cabeza y…

VICTORIO: (Asiente con la cabeza. La mira un tiempo, luego) Lo 
que haga falta para el chico Marita, ya sabés… Me pegas el 
grito, eh… ¿Le anduvo bien el pulóver qué le llevé el otro 
día?

MARITA: (Se va hasta la puerta) No era el talle de él, pero… 
pero igual no importa… (Pegando un grito hacia afuera) 
Dejá ese animal que ya nos vamos Dieguito… 

VICTORIO: (Queda mirando hacia afuera) Grandote está 
él Dieguito, eh… (MARITA saca un pantalón de la soga. 
VICTORIO casi emocionado) Arriba del poni se lo ve más 
grande… 
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MARITA: (Pausa breve, con el pantalón en la mano) Las medias 
esas colgalas atrás en la parrilla de la heladera que se te van 
a secar más rápido ¿sabés?

VICTORIO: (Que sigue mirando hacia afuera) Todavía tengo la 
foto del Dieguito arriba del elefante… Cuando le festejamo 
el añito en el Rodas… El otro día me estaba acordando de 
eso… 

MARITA: (Pausa breve, resiste la emoción como puede y se va rá-
pido hasta la puerta) Bueno, si no nos vamos ahora… Nos 
agarra la lluvia a mitad de camino y ahí sí que es peor…

VICTORIO: (Saca el mantel de la mesa) Llevate el mantel 
Marita… Para cubrirse la cabeza digo… 

MARITA: No Victorio, no hace falta, está parando…
VICTORIO: (Queda con el mantel en el pecho) ¿Seguro…? 

(MARITA mira hacia afuera, no responde) Linda se está po-
niendo la… la planta de la moneda… ¿La… la viste? 

MARITA: Sí, la vi, está muy linda… Pero no le descuides el agua 
nomás… 

VICTORIO: (Asiente con la cabeza, luego mira triste hacia afuera) 
Ahora la lluvia le va venir bien…
(Tiempo, los dos en silencio miran la lluvia, de fondo las gotas 
en la chapa)

MARITA: (Como si no se pudiera ir) El jueves te traigo otro peda-
zo de pasta flora… Y si tenés más ropas me la das, eh… Yo 
te la lavo en casa en una patada… Planchada te puedo traer 
el pantalón y la camisa… Las medias también si querés… 
(Pausa breve) Y tené cuidado con la estufa a querosén, eh… 
Si larga mucho olor me avisas que yo tengo un brasero en 
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la piecita que allá nadie usa… Y no comas cosas vencidas 
Victorio… Cuidate con lo que comes, eh… De en serio te 
digo…

VICTORIO: (Pensativo) De vez en cuando una latita de atún…
MARITA: (Sonrisa tristona) Una latita de atún… (Pausa prolon-

gada, MARITA lo mira melancólica desde la puerta) Bueno…
(De fondo ya se oye ¨Los sueños¨ por Astor Piazzolla en ban-
doneón solo)

VICTORIO: (Pausa, se miran los dos un tiempo, luego VICTORIO 
saca otra vez su sonrisa tristona) La pasamos bien, eh… 
Tomamos mate… Comimo pasta flora… (Mira hacia afue-
ra) Y él Dieguito se divirtió… 

MARITA: (Asiente con la cabeza y contiene la emoción como pue-
de) Si te hace mucho frío te ponés las mantas que te traje 
el otro día… Mirá que no hay peor cosa que una gripe en 
esta época… Y mal curada no te cuento… Abrígate bien 
que… Los bronquios tuyos después… Y no salgas del baño 
con el pelo mojado, eh… Mirá que vos sos de andar así 
nomás, eh… De en serio te digo… Y si subís a ese sauce 
cuidate el cuero por favor, no sea un día te caigas y… y… 
(Pausa breve, se vuelven a mirar los dos) Bueno… Nos vemos 
el jueves…

VICTORIO: (VICTORIO asiente con la cabeza conteniendo la 
emoción) No… nos vemos Marita… 
 (MARITA se cubre la cabeza con una bolsa, los dos se vuelven 
a mirar un tiempo, y finalmente ella sale en medio de la llu-
via. VICTORIO queda mirando por la puerta hacia afuera, 
saluda con la mano como si se tratara de una larga despedida. 
Luego vuelve derrotado al interior de la casilla, deja el mantel 
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tirado sobre el suelo, mira el vestido de novia que quedó sobre la 
silla, lo toma, mira hacia la puerta con el vestido en la mano, 
después se sienta con el vestido sobre la falda, de tal manera, 
que el vestido, parece una suerte de bandoneón deshilachado. 
Queda mirándolo un rato mientras pareciera dormirse sobre la 
silla. Después de un tiempo y casi sorpresivamente, MARITA, 
o la ilusión de ella, asoma por la puerta. Ambos se miran lar-
gamente, la imagen se congela por unos segundos, la lluvia y la 
música siguen de fondo, la luz baja suavemente produciendo 
el apagón final.)

TELÓN FINAL



VOC ACIONA L 
SA MPACHO
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VOCACIONAL SAMPACHO

Obra de teatro de un solo acto y una sola escena

Intérpretes:
TITO: Carola Diez

PERALTA: Fernando Zabala
DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN: Fernando Zabala

ASISTENCIA TÉCNICA: Susana Martínez

Estrenada el 5 de septiembre de 2014 en La Casa del Arte. 
Córdoba, Argentina.
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(Típico escenario pueblerino de tablones sostenido por cajones 
de Coca Cola. Hacia el foro, una tela pintada o una cartapesta 
con el clásico conventillo porteño en vivos colores. Una escalera 
tijera hacia el medio del escenario. Algunos tachos tirados en 
el piso y gelatinas desparramadas hacia proscenio. En el techo, 
una parrilla modesta con tres a cuatro tachos tirando luz tenue 
hacia cualquier lado. Entre la parrilla y la tela utilizada como 
escenografía pintada, se puede distinguir un cartel polvoriento 
en prolijas letras fileteadas que reza: ¨Vocacional Sampacho¨. 
Por bambalinas aparece PERALTA de bombero y TITO de 
matarife.) 

PERALTA: (Entrando con TITO desde bambalinas) Pasá Tito, 
pasá… Hacía tiempo que no venías a la cueva, eh… (Por el 
decorado, sonriente) ¿Y… qué te parece? 

TITO: (Mirando para todos lados) ¿Qué cosa?
PERALTA: (Lo mira sonriente) ¿Cómo qué cosa? El conventillo…
TITO: Ah… Sí… Bien… (Mirando mejor) Un poquito…
PERALTA: (Se lo queda mirando) ¿Un poquito qué?
TITO: Un poquito arrugada… La… la cartapesta digo… 
PERALTA: (Sonriente) Ah, eso tiene solución, eh, sacamos todo 

el papel, una buena planchada y al a mierda, como los viejos 
tiempos Tito… (PERALTA agarra un tacho y sube la escale-
ra) Aguantame un cachito que enseguida termino de colgar 
los tachos y charlamos un poquito, eh… 

TITO: Mirá que en una hora me tengo que pirar al frigorífico, 
eh… 
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PERALTA: (Bajando de la escalera) Ah, bueno, si estás ajusta-
do de tiempo charlamos ahora… (Yéndose por bambalinas) 
Dame un segundito que abro una cervecita y ya vengo… 

TITO: Para mí está bien así Peralta, eh…
PERALTA: (Detrás de bambalinas) ¿Qué? ¿No vas a tomar? 
TITO: Y… son las tres de la tarde Peralta… 
PERALTA: (Reapareciendo con una cerveza) ¿Y qué tiene qué ver? 
TITO: Y… Tomar cerveza a esta hora… Es medio fulero… ¿No 

te parece? 
PERALTA: (Se ríe mientras se sirve cerveza en un vaso) ¿Qué, vas 

a tomar agua ahora?
TITO: (Molesto) Vos querías hablar conmigo Peralta, ¿No? 
PERALTA: (Con el vaso en la mano) Así es… Bah, con vos y 

todos los otros, ¿no? 
TITO: ¿Y sobre qué… qué cosa querías hablar? 
PERALTA: (Terminando de beber) Sobre lo que te dije el otro 

día…
TITO: (Que queda pensando) ¿Qué cosa me dijiste el otro día?
PERALTA: (Terminando de beber otra vez) Y lo del Conventillo 

¿No te acordás lo qué hablamos el otro día? ¿Eh? 
TITO: (PERALTA lo mira sonriente) Ah, sí… el Conventillo, 

sí… ¿Qué… qué pasa con eso...?
PERALTA: (Lo mira feliz) Tengo una noticia muy buena Tito… 

Me piden el Conventillo en Adelia María, para actuar se 
prende hasta el intendente. Tenemos más de 58 auspiciante 
en todo el pueblo, incluyendo la municipalidad y la socie-
dad de socorros mutuos… ¿Qué me decís? 
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TITO: (Serio) Ah… Qué bien, eh… qué bien… (Se queda pen-
sativo un tiempo. Luego) ¿Pero con quién vas a…? 

PERALTA: (Interrumpiéndolo) Vos no te calentés por eso, a los 
otros se los decimos después, ahora tenemos que estar re-
concentrados en terminar de armar la gira regional, mañana 
confirmo fecha para Jovita y Huinca Renancó… (Lo mira 
feliz) Volvemos con todo Tito, la comedia gauchesca es el 
plato fuerte de Sampacho…

TITO: (Que se lo quedó mirando) No… Escuchame una cosa, 
Peralta… Yo no puedo hacer el… el… 

PERALTA: (Interrumpiéndolo sonriente) Ya sé, no querés hacer 
de faisán criollo, por eso no te calentés, ese personaje se lo 
dejo al Gringo Acosta que se lo tiene bien masticado, si hay 
algo que justamente le sobra al Gringo Acosta, es lo bataraz 
del faisán criollo… 

TITO: (PERALTA agarra una cajita de zapatos y saca una foto-
grafía) No… no es eso Peralta… (No sabe que decir) Es que 
ando con muchos quilombos con en el laburo… Cada vez 
tengo menos horas extras… ¿Me… me entendés? 

PERALTA: (Mostrándole una foto a TITO) Mirá esta foto Tito… 
La sacamos en el noventa y tres, en la Biblioteca Sarmiento 
de Berrotarán… Esa noche reventó la biblioteca de gente 
¿Vos te acordás qué había gente hasta por el baño? Y mirá 
que tuvieron que agregar sillas hasta en el patio del fondo 
y todo, eh…

TITO: (Intentando retomar) Escuchame una cosa Peralta… 
PERALTA: (Interrumpiéndolo sonriente mientras mira la foto) 

Cómo le entramos de lindo a ese costillar de cerdo en el 
bufet de la biblioteca Tito, eh... Comimos como chancho 
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esa noche… Que después nos fue a felicitar el presidente 
del rotary club con toda la comisión directiva… Incluyendo 
vocales y suplentes, eh… (Se pone a revolver la cajita de za-
patos) Pará... pará qué por acá... Debo tener la crítica del 
periódico El Valle… (Saca un recorte de un diario amari-
llento) Acá está… (Se pone los anteojos y lee declamatoria-
mente) Escuchá bien: Todos los elementos que actuaron en 
la noche del sábado, lo hicieron en un mismo pie de igual-
dad, con sobriedad y cabal conocimiento del personaje que 
debían interpretar, con una soltura y una frescura, que nos 
alimentaba el alma en cada parlamento que nos ofrecían, los 
verborrágicos actores Sampachences. 

TITO: (Se lo queda mirando, luego) Peralta… Yo te quería decir 
que… 

PERALTA: (Interrumpiéndolo otra vez) Por eso tenemos que 
volver con el Conventillo Tito… Con el conventillo nos 
metemos a todo Sampacho en el bolsillo… Con las come-
dias viene todo el pueblo, llenamos el cine Italiano de un 
periquete… 

TITO: La gente está empachada del Conventillo, lo hicimos 
durante diez años al Conventillo Peralta, nos ven y salen 
rajando… 

PERALTA: Es que no se trata de andar cambiando de obra como 
si cambiáramos de calzoncillo, con el Conventillo tuvimos 
actuaciones memorables Tito… Además, convengamos que 
la gente, de un clásico criollo nunca se olvida, y menos, de 
un clásico con los ribetes escénicos que nosotros mismos le 
hemos adosado… 

TITO: Igual Peralta, el Conventillo acá en Sampacho está más 
trillado que la misa del domingo… 
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PERALTA: Puede ser, no te lo discuto, por eso durante todo este 
tiempo yo me encargué encarecidamente de buscar nuevos 
horizontes, nuevos confines andariegos para nuestro gru-
po Tito… Es más, ya tengo hablada a parrilla Gasparini 
(Sonriente) El viejo ya me dijo que arreglamos por los viá-
ticos y la entrada es nuestra, inclusive, nos llevamos el diez 
por ciento de la consumición total, si le llenamos la parrilla 
en los primeros quince minutos… 

TITO: (Irónico) Claro, y los camioneros a los veinte minutos nos 
rompen el culo y nos echan a patada… 

PERALTA: (Piensa, luego) Bueno, eso es otra cosa, en caso de un 
público salvaje, ahí hay que demostrarles quiénes son caci-
ques y quiénes son los indios, un buen artista debe aprender 
a domesticar su propio público Tito, y la mejor manera de 
enlazar un público chúcaro y rebelde, es combatiéndolo, de 
igual a igual… 

TITO: (Irónico) Claro, y nosotros vamos a ir a enlazar la tribu, 
el malón indio de Gasparini ¿no? Dejate de joder Peralta… 

PERALTA: Pará, escuchame bien Tito, en tres meses armamos 
el espectáculo, en un año nos afianzamos en la región, y 
en dos años iniciamos gira provincial… (Sonriente saca un 
papel todo arrugado) Mirá… Acá tengo la hoja de ruta y 
todo… (Mostrándole a TITO) La gira en Calamuchita va 
viento en popa, primero actuaríamos en La Bolsa, después 
en la Serranita, algo en los Reartes, y el plato fuerte, sería en 
Anisacate, tenemos el galpón comunitario a disposición o el 
salón de las carmelitas descalzas de la buena fe… 

TITO: Descalzos vamos a quedar nosotros Peralta, dejate de 
joder… 
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PERALTA: Escuchame una cosa Tito, lo ponemos a González 
como recitador criollo, lo ponemos como telonero de fondo 
¿Me entendés? Le hacemos leer ese poema de las… de las 
flores amarillas en la ventana, con ese poema te aseguro, que 
González hace llorar hasta las butacas… 

TITO: González se fue a vivir a Río Negro, Peralta…
PERALTA: (Se queda pensando, luego) Bueno, acá la vuelta, ¿Río 

Negro a qué altura…?
TITO: A la provincia Peralta…
PERALTA: (Se lo queda mirando serio) ¿Qué provincia?
TITO: A la de Río Negro, Peralta…
PERALTA: (Cayendo) Ah… (Pensativo, luego) ¿De en serio me 

estás diciendo Tito?
TITO: Sí, más vale, si hace como dos semanas que cerró el nego-

cio… ¿Qué, no sabías nada vos? 
PERALTA: (Pensativo un tiempo, luego casi emocionado) González 

era portador de un don único e irrepetible para la actua-
ción… Y te digo más, eh… Alfredo Bebán, quedaría a la 
altura de un poroto al lado de tamaño vozarrón… 

TITO: (Corrigiendo) Rodolfo Bebán, Peralta…
PERALTA: Ese, Rodolfo Bebán… Hemos sufrido una gran pér-

dida Tito, González era un actor característico de corte dra-
mático, que manejaba el llanto y la risa como muy pocas 
veces se ha visto en este pueblo… (Suspira dramáticamen-
te) ¿Vos te acordás cuando hicimos la última función del 
Conventillo? 

TITO: (Piensa. Luego) Almafuerte, 15 de junio del 98, hacía un 
frío de cagarse… 
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PERALTA: Esa noche, como todas las noches, González había 
actuado con el alma, se había entregado por completo en 
el escenario. Pero la Gorda Yolanda, había agarrado para 
el lado de los tomates, se había devorado por completo la 
mitad del texto justo hacia el final de la obra. González en 
cambio, supo salir ingeniosamente de aquel macabro enre-
do, poniéndole el pecho a las balas, con tremendo heroísmo 
teatral… (Catedrático) Como dijo Miguel Iriarte, ese gran 
maestro del arte escénico Cordobés: ¨Los actores… Se en-
roscan sobre el escenario¨. 

TITO: (Corrigiendo) Se hacen... sobre el escenario… 
PERALTA: (Que sigue en el recuerdo) Y como si todo esto fue-

ra poco… A punto de terminar la obra, pusieron esa estu-
fa de mierda que terminó por quemar todo el telón de la 
Biblioteca Cajú… 

TITO: Que tuvieron que llamar como quince dotaciones de 
bomberos me acuerdo… 

PERALTA: (Trágico) Y qué el único bombero en la sala era yo, y 
qué encima, el matafuego lo tenía descargado…

TITO: La Gorda Yolanda tiró con soda pero no hubo caso, 
mojó a media comisión directiva, incluyendo al Coro mu-
nicipal… El fuego lo terminó apagando el presidente y el 
tesorero…

PERALTA: (Pausa breve, su rostro iluminado) La gente no se ol-
vida Tito…

TITO: ¿Del incendio?
PERALTA: No, del Conventillo, fue la noche que González re-

citó a Moreira y se descoció la garganta en Almafuerte… 
(Se queda pensativo, luego) Armemos un radioteatro Tito, si 
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hablo con el Gordo, él habla con el director general y nos 
mete en una patada en Fm ̈ La Curia¨, domingos y feriados, 
seguro entramos como cajón Tito… 

TITO: A un cajón vamos a entrar nosotros Peralta, dejate de jo-
der, radio evangelista Fm ¨La Curia…¨ Además te pregunto 
sinceramente… ¿No te parece qué pasaron un par de añitos 
para volver a juntarlos a todos de un día para el otro? 

PERALTA: (Catedrático) Nunca es tarde para volver Tito y nun-
ca es tarde para mirar hacia adelante, muchas veces nos tocó 
cabalgar por estas pampas sin ningún caballo, sin ninguna 
brújula, y aun así, en las peores tempestades siempre hemos 
llegado a buen puerto… Porque nuestro grupo Tito, nues-
tro grupo tiene una andaduría artística que ningún otro 
grupo tiene… Somos el grupo filodramático con más histo-
ria en el sur Cordobés, no podemos darnos el lujo de tirar 
el guante, la toalla como si nada, aunque vos no lo creas, la 
gente, también nos está esperando Tito… 

TITO: La gente está en otra Peralta, está en otra… 
PERALTA: (Que se lo quedó mirando) ¿Por qué decís eso? 
TITO: Y porque sí Peralta… La gente acá está en otra cosa… 

Antes era distinto… Antes era… Antes hacíamos una fun-
ción y se quedaban… Qué sé yo… no sé… cincuenta per-
sonas afuera sin poder entrar… Pero ahora la gente cambió 
Peralta, la gente… Ahora la gente hay que meterla con una 
prensa al teatro, con un tirabuzón hay que meterla… 

PERALTA: Eso... es culpa de Condori…
TITO: (Se lo queda mirando, luego reacciona) No… no es culpa 

de Condori…
PERALTA: (Hecho una braza) Sí señor, es culpa de Condori… 

Porque Condori se trajo ese show cabaretero de cuatro gatos 
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locos, que no saben otra cosa que maullar y entonar dos 
canciones locas de Roberto Carlos…

TITO: (Levantando la voz) No te lo permito, eh…
PERALTA: (Que se lo queda mirando) ¿Qué cosa, lo de Roberto 

Carlos? 
TITO: (Tartamudea nervioso) No… Lo de Condori… (Al ver 

que PERALTA lo sigue mirando) Lo… lo… lo qué digo que 
Condori no tiene nada que ver Peralta… Eso digo… 

PERALTA: (Pausa breve) Escuchame una cosa Tito, escuchame 
bien, tenemos la grandiosa oportunidad de volver gloriosa-
mente y de consagrarnos definitivamente en nuestro propio 
pueblo, en nuestro propio nido Tito… (Hacia la platea) Y 
con nuestro propio público que no es poca cosa. 

TITO: (Irónico) Claro… Y con el Conventillo que la hicimos 
durante diez años seguidos nos vamos a consagrar ¿No es 
cierto? 

PERALTA: (Se lo queda mirando, luego) Con el Conventillo y 
otras obras más Tito… Escuchame una cosa, si queremos 
arriar la tropilla femenina, nos podemos meter con la obrita 
esa de los ojos llenos de amor, y si no con la otra, la de la ta-
cita… la de la tacita de té, esa va hacer llorar a todo el teatro 
a moco tendido y si no mirá lo que pasó con los instantes 
finales de la Ingrata Madre… 

TITO: (Corrigiendo) La Madre Ingrata… 
PERALTA: Esa, la Madre ingrata, la escena final debe haber al-

canzado tanto nivel dramático, que a Don Braulio, lo tu-
vieron que sacar prácticamente desmayado del círculo de 
aceiteros, y yo lo vi con mis propios ojos Tito, eh... Mis 
ojos no me dejan mentir, Don Braulio esa noche boqueaba 
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que parecía un bagre recién sacado del río y no es una mera 
exageración Tito, eh… 

TITO: (Se va hasta un rincón del escenario) Don Braulio chupaba 
como lima nueva Peralta… 

PERALTA: (Lo persigue por detrás) Le tendrías que haber visto la 
caripela esa noche en el círculo de aceiteros… La emoción 
estaba intacta, tallada en su propio rostro… 

TITO: Y sí, seguro, con semejante pedo habrá estado más emo-
cionado que la madre Teresa de Calcuta en Yucatán… 

PERALTA: (TITO agarra un envase de ginebra que está sobre la 
mesa) Discúlpame, pero que esté borracho, no significa que 
su emoción se deba exclusivamente a un estado abrupto de 
ebriedad… (TITO bebe de la botella de ginebra) Las emo-
ciones fluyen espontáneamente sin ninguna clase de esti-
mulantes que fuercen una fibra tan sensible, tan vital y tan 
necesaria, como es la del corazón humano, Tito… 

TITO: (Mirando el envase de ginebra) La puta… Qué ginebra 
rara esta, eh… 

PERALTA: (TITO vuelve a tomar otro trago) Te estás tomando 
la vaselina Tito… (TITO escupe un chorro blanco de vaselina 
por la boca) La tengo para las aberturas, me quedé sin aceite 
para las puertas… De vez en cuando hecho un poquito para 
que fluyan un poco mejor… (TITO se tira un pedo largo y 
sale rápido por bambalinas agarrándose la panza) ¿Ves? Esa 
justamente debe ser la vaselina, el baño está en la izquierda, 
Tito, eh… Igual no te preocupes que a las diez horas se ter-
mina el efecto… (PERALTA agarra un tacho del piso, sube a 
la escalera y lo cuelga por la parrilla) Suerte que no te agarró 
allá en el frigorífico ¿no? Como esa noche que me agarró 
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ese retorcijón de estómago, mientras interpretaba a Jesús de 
Nazaret en plena misa criolla… 

TITO: (Desde el baño) Sí, me acuerdo… Te cagaste encima… 
PERALTA: (Desde la escalera) El artista se debe a su público Tito, 

no me podía bajar en medio de la función… Para el artista 
no hay otro fundamento, que la propia sudoración, Tito…

TITO: (Reaparece pálidamente agarrándose la panza) Que la 
transpiración…

PEREALTA: (Bajando de la escalera) Y González justamente, era 
uno de esos artistas, un gran artista de la poesía y la decla-
mación oral… nuestro Jardín Florido Sampachence, que a 
cada mujer que pasaba, le recitaba un poema ardiente y sino 
le regalaba una bella flor de su jardín…

TITO: Y flor de trompada que se comió cuando le piropeó la 
esposa al Turco…

PERALTA: Gajes del oficio Tito, esos, son gajes del oficio ¿Te das 
cuenta? Por eso hay que poner toda la carne en el asador, 
sin cuero no hay gloria y sin gloria, no hay aplausos que 
valgan la pena… Como esa noche heroica en Embalse, que 
tuvimos que hacer a Moreira a la luz de las velas, porque se 
había quemado la instalación eléctrica en el Tío Tom… Te 
juro que todavía me acuerdo, y se me pone la piel de galli-
na… (Sube poseído a la escalera y empieza a recitar exagerada-
mente EL GUAPO de Carriego) Porque en sus impulsos de 
alma pendenciera, desprecia el peligro sereno y bizarro, para 
él la vida no vale siquiera la sola pitada de un triste cigarro. 
Y allá va pasando con aire altanero, luciendo las prendas de 
su gallardía, procaz e insolente como un mosquetero qué 
tiene en su guardia la chusma bravía... (PERALTA queda 
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tildado y empieza a temblar arriba de la escalera, TITO lo 
mira asustado sin saber que hacer).

TITO: (Que se lo queda mirando) ¿Se… se siente bien Peralta? 
PERALTA: Sí, sí... Estoy bien, estoy bien… (Baja las escaleras 

y camina electrificado hasta la banqueta. Toma un trago de 
cerveza y se sienta. TITO lo mira asombrado) Es que cuando 
empiezo a recitar a Moreira, entro definitivamente en esta-
do de gracia Tito… Me paro en el corazón del proscenio... 
Y me transformo y soy otro… 

TITO: (Lo mira espantado) Sí… se nota… 
PERALTA: Yo siempre me defendí mejor con los personajes 

criollos Tito… Y si no fíjate con la Gringa de Sánchez, a 
Don Zoilo me lo hacía de goma… Me acuerdo esa noche, 
en la cancha de básquet, cuando la presentamos allá en el 
Deportivo Italiano de Jovita… La gente estaba que brama-
ba esa noche… 

TITO: Y sí, claro, como no iban a estar que bramaban si la fun-
ción comenzó como tres horas más tarde… 

PERALTA: (Que sigue montado en el recuerdo) Esa noche la pla-
tea estaba con nosotros Tito… Me acuerdo que la gente 
gritaba, coreaba nuestros nombres a viva voz: ¨Qué salgan 
al foro, qué salgan al foro, qué salgan al foro¨.

TITO: No, Peralta… ¨Qué salgan los forros, qué salgan los fo-
rros¨. Eso gritaban…

PERALTA: (Que se lo queda mirando) ¿Ves? De eso no me acuer-
do Tito… Pero sí me acuerdo que afuera del tinglado era 
todo entusiasmo y alegría… 

TITO: Nos querían cagar a palo que no es lo mismo… 
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PERALTA: (Sonriente, sigue montado en el recuerdo) Cuando sali-
mos tiraban con espumita loca como en carnaval… 

TITO: Nos escupían Peralta, qué espumita ni que ocho cuarto, 
nos escupían…

PERALTA: (Triunfalista) Por eso mismo, hay que lavar el honor 
artístico… Hay que volver a Jovita y hacerles la mejor fun-
ción de nuestras vidas y delante de sus propias narices, Tito, 
demostrarles de que elementos, de que madera está hecho 
el Vocacional Sampacho… Como decía Don Víctor Osuna: 
¨Es mejor morir con las botas puestas sobre el escenario, 
que morir aplastado por el escenario… (Piensa, luego se le 
ocurre) y sin las botas puestas¨ Eso... es así. 

TITO: (Se levanta para irse) Mejor prefiero morir en el frigorífico 
Peralta y en ojotas, chau… (Se va por bambalinas). 

PERALTA: (Corriéndolo por detrás) Pará Tito, pará… Ya está, ya 
sé me ocurrió... Tengo una flor de idea para el Conventillo, 
escuchame bien, invitamos a los evangelistas a las primeras 
tres funciones. Son como quinientas familias, nos llenarían 
el círculo aceitero de una sola patada… 

TITO: Peralta, dejate de joder, los evangelistas nunca van al 
teatro… 

PERALTA: ¿Cómo qué no? ¿Cómo qué no? Cuando hicimos la 
misa criolla vinieron todos en masa como gitanos, hasta los 
adventistas vinieron y ocuparon los primeros asientos… 

TITO: Y claro, porque estaban arreglados con la municipalidad 
Peralta, por eso vinieron… Mirá Peralta, se me hace tarde, 
permiso, eh… 

PERALTA: (Que lo sigue por detrás) Pará Tito, pará, escucha-
me... Mañana los llamo a todos y el lunes largamos con 
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los primeros ensayos… En dos meses reestrenamos el 
Conventillo y con toda la municipalidad sentadita en pri-
mera fila, eh… ¿Qué me decís? 

TITO: Dale saludos a tú familia Peralta… 
PERALTA: (TITO se va hasta las escaleras. PERALTA lo intenta 

detener) Pará Tito, pará, no te podés ir así, que si volvemos 
la descocemos Tito, yo sé lo que te digo… 

TITO: (Interrumpiéndolo) Es que nadie quiere volver Peralta… 
Nadie quiere volver… 

PERALTA: Pero es que si yo le hablo a la Gorda Yolanda… 
TITO: (Interrumpiéndolo otra vez) La Gorda Yolanda está en otra 

Peralta, González está en otra, todos estamos en otra viejo… 
PERALTA: (Se lo queda mirando un tiempo. Luego) Puede ser 

que sea así como vos decís... Pero aunque ellos no lo reco-
nozcan... Ellos también se apellidan Vocacional Sampacho, 
ellos también son parte de este ilustre grupo teatral que ha 
quedado clavado en el recuerdo, en la memoria de todo 
un pueblo que todavía hoy… Nos sigue esperando con los 
brazos abiertos… (Pausa breve) Escuchame bien Tito, vos 
tenés que entender, si ahora no refundamos el Vocacional 
Sampacho, no lo refundamos más Tito… Se acabaron los 
escenarios, se acabaron las bambalinas, se terminaron las 
luces y los pueblitos de gira, cerramos el telón y definitiva-
mente Tito… (Pausa) Cambian los tiempos si vos querés, 
cambian las modas y hasta cambia la gente… Pero nosotros 
no cambiemos Tito, el Vocacional Sampacho sigue siendo 
un estandarte del teatro regional y pueblerino, y eso no es 
poca cosa Tito… Estar en el corazón de la gente, no es poca 
cosa… (Pausa breve) No se pueden tirar diez años... a la 
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manchancha como si nada… No se pueden tirar diez años a 
la basura Tito… (TITO lo mira, se queda pensativo unos ins-
tantes, luego baja las escaleras del proscenio y se va entre medio 
del público. Cuando llega a la mitad de la sala, PERALTA le 
grita desde el escenario) Mirá que le voy a dar el faisán criollo 
al Gringo Acosta Tito, eh… 

TITO: (TITO se detiene en la mitad de la sala, luego vuelve y 
sube otra vez al escenario) Mirá Peralta… Yo no puedo volver 
al grupo… porque… Porque hace dos semanas que… que 
entré a laburar en el boliche de Condori… (PERALTA se 
agarra la cabeza) Trabajo como presentador los sábados a la 
noche… Me metí a laburar ahí porque… Necesito la guita 
Peralta… Condori me fue a buscar a mí casa y… y yo no le 
pude decir que no… 

PERALTA: (Pausa, asiente con la cabeza) Pedro Condori… Ese 
hijo de mil puta otra vez. Yo sabía, sabía que ese tipo era un 
cagador de cuarta, que se iba a traer todo ese gaterío barato 
y lo iba a encajetar acá de prepo en el pueblo… ¿Cómo 
pudiste caer tan bajo Tito? Qué labures de mozo, de… de 
cocinero, hasta de albañil si vos querés… Pero de ahí que le 
hagas el caldo gordo a esa basura, Tito… Discúlpame pero 
no me entra en la cabeza, sinceramente no me entra en la 
cabeza… (Exagerando en un tono dramático) Por Dios, en 
qué mundo podrido estamos viviendo… 

TITO: Es que yo necesitaba la guita Peralta, se necesita y… y… 
(Sin saber que decir) Vos porque no tenés una familia nume-
rosa como la mía… Por eso no entendés… 

PERALTA: Igual, no podés laburar con ese hijo de puta Tito, 
no podés laburar con esa lacra humana, que lo primero que 
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hizo fue pedirle al intendente que cierren el teatro para po-
ner ese boliche de mierda, donde bailan dos o tres gatos 
locos, y donde ahora, vos también vas a bailar… (TITO 
se va por las escaleras. PERALTA lo corre y lo llega a detener) 
Pará Tito, pará, discúlpame Tito, pará, discúlpame qué… 

TITO: (Se detiene) Está bien Peralta… Está bien… Está bien… 
Está bien…

PERALTA: (PERALTA se va hasta un rincón del escenario, allí 
se sienta en una silla y mira la cajita con fotos. Toma una de 
ellas y se la queda mirando largo tiempo. La resignación en 
él es evidente) ¿Te acordás Tito? Poníamos la mesita afuera 
del teatro y vendíamos turrón turco y caramelo tofi… Pero 
siempre nos iba mejor con los churros de dulce de leche y 
las bombas de crema de la Gorda Yolanda… (Pausa breve) 
Después con esa guita comprábamos la ropa en Caritas para 
el vestuario… Y para la escenografía, nos íbamos hasta la fá-
brica de cajas y traíamos pilas y pilas de cartón corrugado… 
(Pausa breve, pensativo) Y eso tan solo pasó hace diez años… 
Y parece que hubiera sido ayer mismo Tito… (Pausa breve, 
se queda otra vez pensativo) ¿Te acordás cuándo hicimos la 
primer función a beneficio?

TITO: (Asiente con la cabeza) En el Coliseo de Elena…
PERALTA: Qué teatro se mandaron los gringos de Elena… 

Tenían acústica hasta por el baño… Te tirabas un pedo y se 
escuchaba hasta en la esquina… Hacíamos El Boyerito de 
la Cara Sucia ¿Te acordás Tito? González hacía de Boyerito, 
tenía la mirada justa para ese personaje, la mirada tranquila, 
serena como agua de aljibe… Y esa misma noche fue que se 
vieron rodar quilos de lágrimas en la platea, las palabras de 
González fueron estacas al corazón… 
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TITO: Y de paso se estaqueaba a la esposa del Turco también… 
Bah, se la trincaba en los camarines del Social Deportivo… 

PERALTA: (PERALTA se lo queda mirando sonriente) Y fue jus-
tamente ahí, el origen de su primer romancero criollo Tito, 
qué bueno que te acuerdes, eh… ¿Y sabés cómo se llamó? 

TITO: (Piensa, luego arriesga) El Camarín de las Musas… 
PERALTA: (Que sigue sonriente) No, El Encantador de Vestuario. 

Los sonetos fueron entorchados en las primeras noches ar-
dientes, en la escalerita del pasillo junto al baño, según pa-
labras del propio González. 

TITO: Me imagino… No habrá dejado letra con cabeza… 
PERALTA: No solamente las letras Tito, de tanto esfuerzo, ti-

raron la pared abajo… Y pensar que todo eso pasó ayer… 
(Pausa breve) ¿Te acordás cómo esperábamos la función 
Tito? Nos sentábamos con la mesita de camping en bole-
terías… Y sino sacábamos las sillas a la vereda… Caía la 
tardecita y… Primero los mates… Después las cartas… Las 
pilchas y al escenario… 

TITO: (Montado en el recuerdo) Y después un vinito en lo del 
Turco… 

PERALTA: (Lo mira Sonriente) Y después un vinito en lo del 
Turco, sí señor… Que vos te sabías parar sobre la mesa Tito 
¿Te acordás qué te parabas sobre la mesa del Turco? Te pa-
rabas así medio en curda y entrabas a recitar, a decir esa 
poesía de la... de la como es, de la, de la… 

TITO: De La Refalosa…
PERALTA: Esa, la de la Refalosa… (En el recuerdo) Que el Turco 

se volvía loco y te entraba a correr por todos lados… Y 
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encima vos te sacabas el pantalón, y le hacías así, lo go-
zabas… (TITO se ríe también. PERALTA tentado, subraya 
cada gesto e imita el bailoteo con las caderas) El otro te torea-
ba y vos encima le amagabas así con el culo en la ventana y 
con todas las pelotas al aire dando sobre la cara de Petrini… 
Mirá si no eras hijo de puta Tito, eh… Las cosas que le ha-
cías hacer al Turco… 

TITO: Y una vez me corrió hasta lo de Juárez, hasta el mercadito 
me corrió… 

PERALTA: (Sonriente) Sí, me acuerdo, que se cagó de un golpe 
en la escalerita de la terminal… Y que encima la gata de la 
Yoli que andaba cerca, le saltó ferozmente por la espalda y le 
mordió olímpicamente el culo… 

TITO: (Que se lo quedó mirando) ¿Qué gata de la Yoli? La peki-
nesa de Coria que estaba recontra alzada… 

PERALTA: La pekinesa de Coria y el ovejero alemán de Siboldi, 
Tito… La mordida fue brutal… Eso sí, los médicos esa 
noche se pasaron, hicieron una costura formidable, apenas 
siete puntos y en el muslo derecho… (Al ver que TITO lo 
mira sorprendido, aclara) Me lo contó la esposa del Turco… 

TITO: (Que se lo quedó mirando de reojo) Seguro, el ovejero ale-
mán de Siboldi tenía unos dientasos así de grande… Un 
cacho de bestia con ojos… 

PERALTA: Lo que se puede decir un verdadero cocodrilo Tito… 
TITO: Igual que la esposa… 
PERALTA: (Lo mira) ¿Cómo? 
TITO: Que digo que igual que la esposa… 
PERALTA: (Que se lo queda mirando) ¿Qué esposa? 
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TITO: Y la del Turco… Morfó del negocio como siete años de 
arriba y después encima, le fue a meter los cuernos con él 
vivo de González… 

PERALTA: (Pausa breve, pensativo) Pobre Turco, que en paz 
descanse… 

TITO: (Después de un momento) Y te digo que se lo tiene bien 
merecido, eh… 

PERALTA: (Lo mira a TITO desconcertado) ¿Los cuernos? 
TITO: No… Lo de descansar en paz digo… Después de tanto 

sufrimiento… 
PERALTA: El Turco tenía un gran corazón Tito, lo que se puede 

decir un verdadero corazón de oro… 
TITO: Y sí, seguro… Para aguantar lo que aguantaba… 
PERALTA: (Asiente con la cabeza) ¿Te acordás qué cuando ve-

níamos de hacer el Conventillo, el Turco siempre se descor-
chaba un Gran Colón y nos esperaba a todos con pollito a 
la garconie? 

TITO: (Asiente con la cabeza pensativo) Sí… Cómo no me 
voy acordar… Nos esperaba siempre con la comida bien 
calentita… 

PERALTA: (Pensativo) Y eso es lo que daba gusto Tito, la comi-
da bien calentita, venir de la función y comer todos jun-
tos como si fuéramos una gran familia… (Mira hacia las 
butacas) Y pensar que todo ese paisaje, que para nosotros 
era… tremendamente cotidiano, casi frecuente… (Mira las 
paredes) Hoy es apenas un solo recuerdo, que busca perderse 
entre estas cuatro paredes solitarias… Para no volver nunca 
más… Y bueno, será así… 
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TITO: (Pausa) Bueno… Me voy yendo… 
PERALTA: ¿Ya te vas Tito? 
TITO: (Mostrándole el reloj) Estoy sobre la hora… 
PERALTA: ¿No querés llevarte la cerveza? 
TITO: No… Para mí suficiente… Gracias… 
PERALTA: (Asiente con la cabeza y se queda pensativo) Si nos 

habremos divertido de lindo Tito, eh… En lo del Turco 
siempre se la pasaba muy bien… 

TITO: (Mientras se pone el saco) Lástima que el bolichito no le 
duró nada ¿no? Agua entre los dedos, bah… A los tres años 
tuvo que bajar la cortina y cerrar definitivamente… 

PERALTA: (Pausa breve, pensativo) Como nosotros Tito… 
Apenas unos añitos de mierda... Y abajo el telón… 
(PERALTA queda pensativo nuevamente. TITO lo mira 
un tiempo, luego intenta salir por bambalinas) ¿Te acordás 
cuándo hicimos el Mateo de Discépolo en el barcito del 
Turco, Tito? (TITO se detiene y queda estático en el lugar. 
PERALTA trata de recordar) Vos hacías de Miguel, González 
de Severino y la Gorda Yolanda de Carmene, ahora me 
acuerdo… Si hasta pareciera que los estoy viendo y todo 
Tito, los tres acá paraditos delante mío, como pajaritos en 
el balero… (Como si los viera) Con esa luz amarilla, radian-
te, intensa que baja como si bajara del cielo, casi como 
bañándolos completamente acá a los tres… Y haciendo vi-
vazmente esa escena tan conmovedora sobre la almohadilla 
de Mateo… 

TITO: (Pensativo. Luego de un tiempo) La escena de Miguel…
PERALTA: (Se le ilumina el rostro) Esa, la escena en que Miguel 

está con Carmene y le habla del caballo, que le habla así 
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como quebrado, como… como desencajando el rostro… 
Vos la hacías parado sobre una silla me acuerdo… La hacías 
tan compenetrado y mirando hacia allá, como buscando así 
las ultimas butacas con la mirada, las últimas filas del tea-
tro… (Apasionado) Y con ese relumbrón intenso sobre el 
rostro, en contraste con la mirada húmeda, brillosa sobre el 
vacío… Y con la voz… La voz que brotaba como de un río 
subterráneo, pidiendo, exclamando justicia divina, levan-
tando los brazos hacia el cielo, mirando hacia el firmamento 
y cantando a la vez, la última palabra en un tremendo llanto 
desgarrador… (Se le desdibuja la sonrisa en el rostro y queda 
pensativo. Luego de un tiempo) Lo que daría por volver a 
verla… (Se queda mirando hacia la última butaca, luego de 
un tiempo a TITO) ¿Vos te acordás cómo empezaba Tito? 

TITO: (Lo mira a PERALTA. Luego no muy convencido) Más o 
menos… 

PERALTA: ¿Y no te animás hacer un cachito? (Al ver que TITO 
duda) Un pedacito nada más… 

TITO: (Lo mira a PERALTA, al ver que está a la expectativa, em-
pieza tímidamente) Carmene… Hay que hacerle una almo-
hadilla al caballo…

PERALTA: (Interrumpiéndolo) Pará, pará, pará… Subite mejor 
a la escalera Tito… (Al ver que TITO duda) Dale, subite a 
la escalera así te pueden ver desde la última fila, yo te ilu-
mino desde acá abajo, dale, vos subite que yo te ilumino… 
(TITO finalmente se decide y sube tímidamente los escalones. 
PERALTA le da un trago a la cerveza y entusiasmado sale por 
bambalinas) Pará, pará, aguántame un cachito… (PERALTA 
reaparece y busca uno de los tachos en el piso, lo enchufa a un 
prolongador y se pone a la par de la escalera iluminándolo a 
TITO sonriente) Ahora sí, largá cuando vos quieras… 
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TITO: (TITO lo mira a PERALTA, este le hace seña desde abajo 
con las manos para que empiece. TITO piensa unos segundos, 
luego finalmente mira hacia la última fila, la última buta-
ca del teatro y allí toma coraje y arranca con el monólogo de 
MATEO) Pobrecito. Me ho bajado e con un fóforo so ido, 
a ver. ¡Animalito de Dios! Tenía la matadura acá, e de este 
lado un chichón que parecía un casco de vigilante requin-
tado. Pobrecito. Se lo mereba como diciendomé: Miquele, 
sacame esto de la cabeza. Le ho puesto un trapo mojado a 
la caniya de Río Bamba e Rauch, mordiéndome de estrilo. 
¡L´automóvil! (Empieza a ir en creyéndose su voz y sus gestos) 
¡Lindo descubrimiento! Puede estar orgulloso él que l´ha 
hecho. Habría que levantarle una estatua… ¡Arriba de una 
pila de muertos, (A partir de ahora irá en creyendo apasiona-
damente hasta terminar con un grito ensordecedor en la última 
palabra) peró! ¡Vehículo diabólico, máquina repuñante a la 
que estoy condenado a ver ir e venir llena siempre de pasa-
jero con cara de loco, mientra que la corneta, la bocina, lo 
pito e lo chancho me pifian e me déjano sordo! (Pausa pro-
longada. TITO queda con la mirada cristalina sobre la última 
fila al descubrir la felicidad escénica. Lo mira a PERALTA que 
tiene los ojos puestos sobre él y luego hipnotizado vuelve a mirar 
hacia el vacío como preguntándose a sí mismo:) ¿Qué fue lo 
que hice? 

PERALTA: (Pausa breve, lo sigue alumbrando desde abajo) Actuar 
Tito… Actuar… 

TITO: (Pausa prolongada, mirando hacia la última fila) ¿Cuándo 
empezamos? 

PERALTA: (Que se lo queda mirando sorprendido) ¿Eh? 
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TITO: (Mientras sigue mirando la última fila) El Mateo… (Luego 
lo mira a PERALTA con su rostro completamente iluminado.) 

PERALTA: (Sonríe emocionado, mientras lo sigue alumbrando) Ya 
comenzamos Tito… Ya comenzamos…
 (TITO queda sobre la escalera. El seguidor y la luz gene-
ral se desvanecen en un solo fogonazo con la última frase de 
PERALTA. De fondo, ya en la oscuridad, se oye el tango: ¨Tres 
esquinas¨.)

TELÓN FINAL

 





SE DE SPIDE  
EL C A MPEÓN
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SE DESPIDE EL CAMPEÓN

Unipersonal de III escenas únicas

Intérprete:
LOPECITO: Fernando Zabala

DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN: Fernando Zabala
ASISTENCIA TÉCNICA: Susana Martínez

Estrenada el 6 de mayo de 2016 en Espacio Urda.  
Córdoba, Argentina. 
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ESCENA I
(Cocina de vivienda proletaria. Un cenital violeta aparece ti-
bio y melancólico. Ya se vislumbra la figura sombría y mortuo-
ria de EL BICHO, mítico boxeador de las Varillas, embalsa-
mado y atado a pura cuerda a un carrito de mercadería. Viste 
con yor de boxeo, guantes y bata colorinche. De fondo, una 
repisa destartalada con variedad de trofeos, un mega poster de 
la Cosa Sarli y otro de aquel mítico duelo de Bonavena y Ali. 
Se apaga el cenital unos segundos, luego cuando se vuelve a en-
cender, como en una foto congelado, aparece la figura agobiada 
de LOPECITO, ex-entrenador del finado, vestido con panta-
lón de vestir, camisa y una bata de boxeo color negra. Se apaga 
el cenital y se enciende tenuemente la luz general. Allí aparece 
LOPECITO iluminado, esta vez sin bata, de camisa abierta y 
paseando el carrito mortuorio con afectado paso fúnebre.)

LOPECITO: Te compré como 78 coronas… Rojas, amarillas, 
verde, qué sé yo… De todos los colores, bah… Quedaron 
todas allá… (Acomoda el carrito con EL BICHO en algún 
rincón) Acomodaditas así, en la puerta del club… Un rose-
dal la puerta del club… Las encargué tempranito esta ma-
ñana en lo de la… En lo de la Pepa… (Toma el flitero y lo 
rocía de pies a cabeza) Ah, no... La señora de la florería que-
dó chocha con vos… Feliz de la vida quedó, imaginate… 
78 coronas en una mañana… Se hizo… se hizo el día la 
señora con vos, eh… (Se acuerda de pronto) Ah, y un pasa-
calle también, eh… Ojo, completito lo hice, eh… La gente 
de la cooperativa se portó y… prestó el camión para 
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subirlo… Un fenómeno el Presidente Arturo… ningún 
problema Lopecito, lo colgamos dónde usted diga… En el 
gimnasio quedó el… el pasacalle… Lo pusieron un poco 
chuso, pero igual… Pero igual se ve, eh… (Se ríe y habla 
hacia un costado) ¿Y? ¿Qué dice papá? Qué tragedia ¿no…? 
¿Usted se lo imaginó ver así al…? ¿No cierto que no…? 
¿Eh? (Lo huele) Embalsamadito y… y con olor a flor… Que 
tul, eh… (Bebe de la damajuana y se lo queda mirando un 
tiempo) Ni en el… ni en el Madison New York Square te 
hubieran… Despedido así con… con tanta alharaca 
Bichito… ¿O no papá, eh? Ojo, en el club se pusieron todos 
muy tristes con… con la noticia, eh… Dicen que no van 
abrir por una semana fácil… Ni siquiera el bufetero va abrir 
el comedor… Me lo dijo esta mañana el Presidente en el bar 
de la asociación… Justo se nos viene a morir ahora 
Lopecito… justo ahora que se daba la… que se le daba la 
pelea con el Tucumano… Le ibas a romper la cara Bichito… 
lo ibas a… lo ibas a dejar deforrrrmado completamente, 
roto por todos lados… lo ibas a dejar comiendo barro al 
Tucumano ese… ¿O no? ¿Eh? ¿O no papá, eh? Un laburan-
te del ring el Tucumano… un… Lo bajó al grandote Micheli 
y le dio masita de sentado con una sola mano… Jo, cómo lo 
atendío de lindo... Iba y venía, iba y venía… lo traía loco el 
Tucumano al grandote Micheli… ¿Dónde fue eso? ¿En… 
en San Luis fue…? (Trata de recordar forzadamente, luego) 
Búa, no sé dónde carajo fue pero… Un animal el Tucumano 
ese… un… Lo que se dice un… un… Lo que se dice un 
noqueador profesional, bah… Un asesino del ring, un ase-
sino del ring y con un gancho de derecha que si lo agarra 
medio cruzado lo roza y lo mata, eh… ¿Usted sábe cómo se 
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entrenó este muchacho para… para…? Un mes y pico sin 
salir a ningún lado… Sin salir a la calle… Sin salir a… Ni al 
patio salía… Ni al patio… De la cueva al gimnasio y del 
gimnasio a la cueva… Así se la pasó todo el mes… Un… un 
señorito inglés… Lástima dijo el presidente del club cuando 
se enteró la noticia… Se perdió la pelea del año este mucha-
cho, una picardía dijo… Se la perdió por boludo dije yo… 
(Pausa breve) Se perdió de todo, bah… (Se lo queda mirando 
un tiempo, luego nervioso va hasta él) ¿Pero… pero quién 
mierda te manda hacer dedo en el cruce a las dos de la ma-
tina boludo? ¿Se puede saber, eh…? (Pensativo un tiempo, 
luego) Me lo levantaron como una chauchita… Lo dejaron 
tirado al lado del desagüe, como una… como una piltrafita, 
como una… (Se queda pensativo otra vez, luego) El tipo del 
semi se quería matar… Ah, no, lo vio y se agarró la cabeza… 
No lo podía creer el tipo… Yo tampoco lo podía… (Se cor-
ta, luego rápidamente) Ojo, que lo reconoció enseguida, 
eh… El camionero lo… Y eso que estaba todo… 
Ensangrentado, morado completamente… Perdía sangre 
hasta por la… Una canilla de sangre la boca… (Se corta, 
luego) Igual el tipo se sacó la… como es que le dicen… la… 
(Hace el gesto de sacar una foto) Sei… la poronga esa, la… 
(Nervioso) Se, se sacó una de esas, bah… Me lo dijo el cho-
fer de la ambulancia… (Tentado) Un gordito retacón así 
que vio la lucecita del flash y se reía… (Imitándolo) ¿Desde 
cuándo mierda se sacan foto con los muertos? ¿Se puede 
saber? Comía bizcochito y se re reía… Je, chasirete loco… 
Gritaba el gordito después del otro lado de la ambulancia y 
se reía… Qué aparato… Lloviznaba esa noche me acuerdo 
como nunca, una neblina sola la ruta… Bancos de niebla y 
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humedad… Al rato llegó la policía, pusieron los conitos 
esos anaranjados sobre la ruta… Lo cargaron en la ambu-
lancia y se lo llevaron… A las dos de la matina me llamaron, 
para que vaya a… a buscar el… a buscar el cuerpo a la mor-
gue judicial… Hacía un tornillo afuera me acuerdo… 
Como para pasarse grasa de morsa hasta por la espalda, un 
frío negro hacía… Ahí nomás, me tomé un cafecito y… y 
partí pa´ la morgue… Je, grandote el forense me acuerdo, 
cara de… Le dije, usted me hace acordar a… Me hace acor-
dar a Bonavena me hace acordar… Por lo… por lo grando-
te, bah, por lo… por lo lungo… Se reía el tipo… Igual que 
el gordito de la ambulancia… Cortado por la misma… Me 
ofreció factura, bizcocho, mate, café, qué sé yo… Le acepte 
ir al baño y… Encaramo para… para… (Se queda pensativo 
un tiempo, luego) Con el lungo entramos por un pasillo lar-
go como un túnel… No se veía una chaucha, no se veía una 
mierda ahí adentro… Entramo ahí donde apilan los fiam-
bres… A la heladera, bah… Me dio un frío acá cuando en-
tramo ahí adentro, pero frío en el estómago sentí, acá lo 
sentí… (De un grito) Qué… cuando el tipo lo destapó, 
me… me tape los ojos así para no ver nada, le juro… Yo 
pensé que… Pensé que iba a ver cualquier cosa… Seguro 
que está todo… Abollado, todo… Hecho un pedazo de 
cuero, con… con hueso, con… Un cacho de carne con ojo, 
bah… Pero no, eh… No señor… de ninguna manera… El 
tipo estaba enterito, completito… Viera usted como estaba, 
casi como Dios lo trajo al mundo estaba, no se le había 
achicado nada, no se le había… Casi como si no lo hubie-
ra… Como si no lo hubiera pasado un… un semi por enci-
ma estaba… (Pausa breve) Eso sí, lo habían bañado se ve 
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por… Por el olor a jabón que le salía de… de… (Se corta y 
queda pensativo un tiempo, luego) El forense también se sacó 
una foto con él en la camilla… Se la sacó de sentado… No 
me dijo nada pero… pero yo lo vi… Lo vi por la… por la 
puerta lo vi… (De pronto se acuerda) Ah, hablando de eso va 
a venir un fotógrafo el sábado… Quiere sacarno una foto 
acá en casa o en el gimnasio… Les dije a los del Gráfico 
también, pero… No me dieron bola… Se pensaron vaya a 
saber qué… A lo mejor están con mucho laburo, con mu-
cho quilombo encima… Vaya a saber, fin de año… Ojo que 
igual te vienen a ver de todos lados a vos, eh… De hasta de 
Buenos Aires te vienen a ver… Vienen como una veintena 
de periodistas, una comitiva completa, bah… Periodistas 
hasta para hacer dulce vas a tener… Gente de Tandil, de 
Azul… De Olavarría… Ojo, gente importante, eh… 
Prestigiosa… con… contactos… Y no sé si hasta él 
Paraguayo también viene… Mirá que para que el Paraguayo 
venga, eh… Te quería el Paraguayo se ve, eh… Lo cagaste 
bien a bastonazos, pero… pero te quería aquel otro… 
(Tentado) Je, una noche en Asunción le metiste un cross acá, 
en la mandíbula… Hijo de puta, le sacaste la geta del lugar 
¿Te acordás vos de eso? Escupía hueso puro el Paraguayo, 
cartílago escupía… Qué sé yo que mierda escupía aquel 
otro, escupía de todo… Cantá en guaraní hijo de puta, le 
decías, cánta en guaraní… Ojo, eh… Qué si le dabas la re-
vancha al Paraguayo, te dejaba sordo de un mamporro aquel 
otro… Más vale… El odio que te tenía encima… Que digo, 
te metía en el horno de barro y te sacaba hecho pasta de la-
drillo, pasta de… No… Entrenaba con Soto y Rivarola 
aquel otro, un animal el Paraguayo ese… Unas manos así 
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como ladrillo de block… No… (Tentado) Mejor no meterse 
con… (Tentado) Je, con el paraguayo ese… (Se pone serio de 
golpe) Ojo, mira mucho video el tipo, eh… Guardia… Y 
además tiene, tiene técnica… Sabe… sabe cómo es… sabe 
caminar bien el ring, sabe moverse… Eso, sabe moverse… 
No… Un profesional de la… de la concha de su madre el 
paraguita ese… (Queda pensativo un tiempo, luego) Pero la 
mejor pelea que se te dio a vos fue con… Fue con como 
es… (Se acuerda de pronto) Fue con en el Yori… Jo, cómo lo 
dejaste al Rosarino… Inflao como un sapo, la trompa así 
me acuerdo… Ni la madre lo iba a reconocer… Que digo 
la madre, ni la hermana… Esa te le dieron por puntos ¿Te 
acordás…? Que empezaron a decir pelotudeses… Que la 
pelea estaba arreglada… Que no se cuanta guita de acá, de 
allá… Qué, qué sé yo, qué puterío barato habían metido 
ahí entre medio de los jueces que… Igualmente se la tuvie-
ron que comer doblada, eh… La pelea se la dieron a él… 
Más vale… Se la dieron por puntos, le pusieron acá el cin-
turete ancho y todo… (Tentado) Je, la gente empezó a tirar 
de todo me acuerdo, botellas, sillas, qué sé yo que mierda 
tiraban… Hasta no sé si voló el peluquín del viejo Garzua 
por arriba de los vestuarios… Un desastre… Salimos de ba-
rrio Fireston los dos así encapuchados me acuerdo, como 
este… (Tentado otra vez) Parecíamos los hermanos Lanatta… 
(Se pone serio de pronto) Ojo, bravo Fireston, eh, uno no 
sabe nunca que… Una patota después y… Una de esas ma-
tufias que andan… que andan escondidas, que andan… 
encanutadas… Diga que la comisión del club se apioló y… 
y nos tiraron cerquita del cruce por lo menos, que sino… 
Seguro terminábamos en algún zanjón o… o recortado en 
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pedacito vaya a saber dónde… Pero diga que nos sacaron de 
ese hervidero, por Dios… Ojo, uno nunca sabe que… 
que… Un machetazo después y… un, un cascotazo bien 
dado acá, en el balero, en la capocha, eh… Nos dejaron 
bien sobre la autopista Rosario-Córdoba me acuerdo… 
Caminamos un par de metros ahí… Pasamos la rotonda, un 
puente aéreo que había… Hasta que por suerte dimos con 
una parrillita… Al costado de la ruta la parrilla ¿Cómo era 
qué se llamaba? (Se acuerda de golpe) ¨El Carbón¨, se llama-
ba… ¨El Carbón¨, sí señor, ¨El Carbón¨… (Una risotada) 
Esa noche morfamos como lima nueva con este, cómo mor-
famos de lindo… ¿Te acordás Bichito como le entramos? 
Pará, pará, pará… (Enumera) Parrillada completa para dos 
personas… Vino y gaseosa… Y tarantela con dulce de le-
che… Ah, no… Lindo Santa fe, eh… Olor a… como es… 
olor a pescado allá… a… (Tentado) a conchita… (Como 
quién trata de recordar) Ahora que me acuerdo, con esto del 
pescado… Una vez viajamos en tren… A como es, a… ¿A 
dónde carajo fue qué viajamos? A coso, a… al sur… a la 
Patagonia, a la Patasucia… (Se ríe y luego se acuerda de pron-
to) a Comodoro… a Comodoro viajamos… Ahí viajamo… 
Peleaba contra un negrito de allá, un poligrillo, bah… 
Parábamos en un residencial, uno de esos de… como es… 
de esos de dos estrellas, de… Lindo el residencial, eh… Dos 
toallitas… Dos jaboncitos… Dos champusitos… Todo de 
dos allá… Lo único que no se apolillaba muy bien por la… 
por la ruta, bah… los autos acá sentía… (Se ríe) Llegamos 
al residencial me acuerdo y con este safamo pa´ la playa… 
Je, fue lo primero que hicimo… a conocer el… a conocer el 
mar… Yo ya lo conocía de pibe… por foto, bah… Un tío 
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mío que una vez fui a visitar a Mar del Plata y… (Se acuerda 
de pronto) El tío Pujio ¿Se acuerda papá del tío Pujio? El tío 
Pujio… Hace una bocha que no… que no veo al tío Pujio… 
Comisionista era… ¿Se acuerda? Llevaba cajitas, bolude-
ses… pavadita, bah… Bueno, ahí fue que… que conocí el 
mar por primera vez… Con el tío Pujio… Sí nos llevaba al 
puerto todos los días… Pero la puta, cuando lo vi de nue-
vo… Me caí de culo… El paraná… El paraná quedó chi-
quito así… Una, una pelopincho, al lado de… al lado seme-
jante bestia… (De un grito) Qué… El Bicho se quería… se 
quería meter a toda costa me acuerdo… ¿Estás loco? Le 
dije… Poco más y nevaba en Comodoro… Dos grados bajo 
cero allá… (Tentado) El Bicho puso así el dedito en el agua 
me acuerdo y se le escarchó todo… un cubito de hielo le 
quedó el… le quedó el dedo… Ahí nomás bajamos por un 
puestito que había cerca de la… Cerca de la playa, bah… 
Había como un muellecito ahí, un… Alquilamos unas ca-
ñas y… y nos fuimos a pescar… Corvina negra se saca 
allá… Ningún bagre allá, eh… Linda la corvina, eh… La 
más chiquita que sacamos era así… como de 50 kilos... El 
Bicho se sacó un pejerrey así de grande, no le miento, así de 
grande… Un tiburón el pejerrey… Unos dientasos así como 
colmillo de suegra el pejerrey… Creo que esa noche fue que 
lo comimos a la marinera… Ah, no… Le dabamo rosca a la 
cerveza y al maní que Dios me libre… y pescábamos… No 
sé cuántas horas tuvimo parado ahí en ese muellecito que… 
Tiraba y sacaba, tiraba y sacaba… Viera usted qué lindo… 
Después nos fuimos a unas lomitas, a unas… unas monta-
ñitas que habían ahí… Nos tiramos de cabeza a mirar el 
mar… y nos quedamos así un rato largo, planchado así los 
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dos en la… en la arena pampera y mirando el mar… Qué 
sé yo… Habrán pasado dos o tres horas así que… No va 
que… (El tono que ya no es tan festivo, se pone más serio) Que 
como es… En un momento… Aparecen… Aparecen cinco 
pendejas en una, como es… En una land rover… Subieron 
la camionetita así por la lomada y… Linda las chicas, eh… 
Qué sé yo, 15, 16 pirulo pongale… Para el Bicho andaba 
fenómeno… Pero para mí ya no, no… Un hombre a mí 
edad… Este se quería ir al mazo enseguida… Ah no, este las 
vio y le quería clavar los dientes de entrada me acuerdo, no 
se aguantaba las ganas que… No va que en un momento 
hago así para atrás la cabeza… Y el tipo, ya se estaba chamu-
yando una pendeja, le estaba dando palique de acá… Y des-
pués a otra, y otra y otra y otra y otra… Yo lo miraba de la 
lomita y… Se ve que estaba muy… Y le daba aquel otro, le 
daba palique a la pendeja a toda costa… Y yo miraba… 
Miraba de la lomita… Qué sé yo qué miraba… Esa tarde 
me habré tomado como dos porrones fácil… De golpe me 
los tomé… Fue ahí que me empezó hacer como un frío por 
la espalda que me tuve que ir a… a buscar la campera en el 
bolso… Temblaba del frío que hacía… Después me senté 
en la reposera… Me abrí otro porrón y… (Queda pensativo 
en el recuerdo, luego) En un momento estaba así con los ojos 
como entrecerrados, casi como durmiéndome ¿vio…? Y veo 
que suben los seis a la camioneta… Este y las cinco mini-
tas… Yo le entré hacer señas de toda clase… le… le gritaba, 
le… Qué sé yo lo qué hacía… En un momento pensé en 
tirarle la… (Se corta y queda pensativo un tiempo, luego) Pero 
nada, no… Sé, se subieron y… y se fueron igual… Los corrí 
por atrás como tres cuadras, pero… Se ve que no me… que 
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no me vieron, bah… Pegaron la vueltita ahí en el bolichito 
de la esquina y… y no los vi más… Desaparecieron y no los 
vi más… (Queda pensativo un tiempo, luego) Entumecidas 
me… me quedaron las gambas de… de tanto correrlo… 
(Pensativo otra vez) Me quedé ahí… Me tomé un porronci-
to, después otro más… Me comí un sanguchito de morta-
dela… (Queda pensativo otra vez) Y la puta dije… (Al padre) 
Este hijo de puta se va y se ve que se olvidó que yo… que yo 
como es… eh… (Se corta, luego para sí mismo) Igual a mí 
esas cosas no me… No me calientan… Me resbalan, bah… 
Qué sé yo… Usted va a decir que yo soy un… un como es, 
un… Bah, me chupé la cerveza solo… así… (Como si toma-
ra de una botella) glu, glu, glu, glu, glu… Manicito amigo y 
de acá… Dos horas con la cervecita, el sol, y mirando el 
mar… (Lo vuelve a mirar al padre, luego) Usted va a decir 
que me dejó afuera del plato… Que me dejó garpando, 
eh… ¿Eso va a decirme…? No, no señor… Yo esas cosas… 
Esas cosas no le doy bola… NO… les doy bola… Le hago 
de acá, ole… Chiquitaje puro… Un hombre a mí edad… 
Cosas de muchacho, de… Cosas de pibe, bah, de… (Lo 
mira al padre, luego casi de un grito) Cosas de pibe… ¿Me 
oyó? De… Pibe… (Las luces bajan suaves hasta quedar la 
cocina en completa oscuridad.)
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ESCENA II
(Nuevamente la luz ilumina la cocina con esos colores vagos e 
indolentes. LOPECITO con flitero en mano, lucha despavori-
damente con moscas y mosquitos que se posan insistentemente 
sobre EL BICHO. Luego se cansa y larga el flitero sobre la 
mesa. Se sienta sobre la silla, bebe de la damajuana un trago 
largo y profuso y allí se queda su propia piel, hecha una sombra 
más.)

LOPECITO: Yo lo crié como si fuera… Como si fuera… Como 
si fuera un hijo, bah… El hijo varón que no… Que no 
tuve… Porque a la Mily yo la quiero mucho, pero… 
Siempre con él hubo como un… Como un paternalismo, 
como un… (Se queda pensativo, luego) ¿Se acuerda cuándo 
se vino a vivir a casa con nosotros? Le embargaron la casita 
que tenía allá en barrio norte… Un sucuchito, chiquito, un 
dos por dos, bah… Nunca pagó un impuesto… Nunca 
pagó una cuenta y… Le dije… le dije de venir a vivir a casa 
con nosotros, sí… Si total somos todo familia acá… Y a los 
dos días se vino… (Queda pensativo un tiempo, luego) Y ahí 
empezó todo… Cuando se vino a vivir a casa empezó 
todo… Igual si no venía… Hubiera pasado igual… Es que 
yo no pensé que nunca… que nunca… (Pausa breve. 
Inquieto) Pasó… lo que tenía que pasar, bah… Son esas 
cosas que… Son cosas del momento, de… ¿Me entiende lo 
qué le digo… eh…? No sé cómo empezó, pero… Le digo 
con total honestidad que no pensé nunca en mí vida que… 
(Se queda pensativo un tiempo, luego) Que nos iba a pasar ese 
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maremoto, ese… Tsunami por encima… No sé, qué sé 
yo… (Pausa, luego mira hacia la pieza) Ya sé… Usted va a 
decir que yo sabía algo… Que yo le, que yo le tendí la tram-
pa… Que le preparé el terreno, eh… ¿Eso va a decirme…? 
Bah... Un momento de debilidad… Eso fue… Un momen-
to de… (Se corta. Luego) Cada uno sabe lo que… Una cosa 
trae la otra… Cosas de hombres, bah… de… (Se corta. 
Luego) Hace más de un mes de todo esto y… Un mes y días, 
bah… (Pausa breve) Me acuerdo todo como si fuera… 
Como si fuera en cámara lenta… Pedacitos tengo de aque-
lla… de aquella noche… Pedacitos chiquitos así…(Pausa, 
luego) Nunca lo había mirado así… Alguna vez sí, claro… 
En el vestuario cuando… Le hablaba, le… Quizá porque 
nunca… nunca lo vi desnudo, nunca… (Se queda pensativo 
un tiempo, luego) No sé qué pasó cuando lo vi, pero… 
pero… (Se corta, luego de un tiempo) Fue una noche que él 
salía del baño me acuerdo… El pelo lo tenía mojado, hú-
medo… La remera también la tenía mojada… Olor a 
champú el pelo, a… a colonia… Al principio no me anima-
ba, no me… Fue cuando lo empecé a… a espiar por la ce-
rradura del baño… Cuando se bañaba, bah… En el vestua-
rio nunca… No me animaba, no me… Menos en el club… 
Alguien que dice algo y… se arma un… un como es, un… 
(Se corta, luego) Pero en casa no… Como le puedo decir… 
No… no pude… (Nervioso) No pude controlarme, fue… 
fue como un impulso… fue… Fue más fuerte que yo ¿Me 
entiende lo qué le digo… eh? (Pausa) Entré así sin querer al 
baño y… y lo vi desnudo… Bah, no sé si fue sin querer, 
pero… Pero cuando lo vi así… (En el aire) Fue como un… 
como un mazazo, como un… como un puñetazo que me… 
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que me echaba, que me tiraba hacia atrás, le juro que jamás 
en la vida, jamás… Me había pasado algo semejante, algo… 
No sé cómo pasó, pero… pero… (Se corta y queda pensativo 
un tiempo) A partir de ese momento… Me di cuenta… Que 
ya nada iba a ser igual… Que algo nos empezaba… a pa-
sar… (Se corrige) Bah, que me empezaba a pasar, porque a 
él no le… no le… (Inquieto) Como es, no le… (Se corta y 
queda pensativo un tiempo) Cuando salió del baño le di un 
beso acá… En el hombro le… Esa fue la primera vez que… 
que lo besé… Al principio pensé que no quería, pero… 
(Pausa breve) El también se dejó besar… Nos quedamos 
ahí, un rato… en la puertita del baño y… (Risita nerviosa) 
La cabeza mía me daba vuelta como una calesita… Qué sé 
yo, me dejé llevar… Fue un impulso y… no sé, me dejé 
llevar… La persiana de la piecita estaba baja me acuerdo… 
Hacía un calor… Lo besaba en la boca me acuerdo y me 
daba no sé qué al principio… Nunca… nunca había besado 
a un tipo… A un hombre en la boca… Qué sé yo, con él era 
distinto pero… (Se corta, queda pensativo) Como un mes 
estuvimos así… Un mes y días, bah… No sé, qué sé yo 
cuánto tiempo estuvimos así, porque, porque… Perdí la 
cuenta… No existía el almanaque acá, nunca existió el al-
manaque acá… (Otra vez pensativo, luego) Lo de la piecita 
ya se volvía costumbre… Volvíamos del gimnasio y cuando 
la Mily no estaba… Nos bañábamos juntos… (Como si lo 
viera) Desnudo él… y desnudo yo… La mano sobre la pier-
na y… Transpiraba la cortina del baño, cómo transpiraba 
esa cortina por Dios… Sudaba… Sudaba entera esa corti-
na… Hasta la puerta del baño sudaba… (Pausa) ¿Fue esa 
noche qué empezamos hacerlo de vuelta? ¿Qué hacía los 
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garabatos así en el espejo empañado del baño? ¿Qué me 
daba besitos acá en el cuello y me decía puto en la oreja? 
¿Esa fue la noche qué… O fue la otra noche qué…? No sé, 
qué sé yo… Fueron tantos momentos que… que se me cru-
zan, se me mezclan todos como si fueran uno solo… (Se 
acuerda de pronto) Una de esas noches fue que tenía el bigo-
tito húmedo, mojado acá… Que tenía olor a champú me 
acuerdo… Olor a colonia tenía… Olor a todo… lo que 
había adentro de ese cuartito azul… La felicidad estaba, ahí, 
en ese cuartito azul… Sagrado ese… ese cuartito azul, mila-
groso… Para nosotros… (Pensativo un tiempo, luego) Una 
foto… De dos que se aman… O de que se amaban… 
(Pausa) Todavía veo los garabatos en el espejo del baño… 
Quedaron… Marcados se ve… La Mily nunca los sacó, 
nunca… (Queda pensativo un tiempo otra vez, luego) Un… 
un corazón en tres esquinas y unas… y unas alitas así en 
forma de V que… Sangrado el corazón… Dibujado con… 
con rush… Rojo sangre el rush… (Como si escribiera en el 
aire) Más abajo las iniciales mías y las iniciales de él… Al 
jabón también le pusimos las… las iniciales… con yile… 
(Inquieto) Por ahí ahora que pasaron unos días con el trapo, 
le… como es, le… (Se corta y se levanta frenéticamente de la 
silla) Igual… cuando entro al baño… Me tapo los ojos… 
para no ver nada… Mañana seguro que paso un trapo y… 
(Se corta de pronto y se lo queda mirando un tiempo, luego va 
lentamente hasta él y lo olfatea profundamente, apoyándose en 
su hombro) El olor a colonia me volvía loco… Cómo me 
volvía loco esa colonia… Adoraba esa colonia yo… Agua 
bendita era esa colonia para mí… (Olfatea nuevamente la 
bata que lleva puesta) La siento acá y me dan… me dan unas 
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ganas loca de tenerlo acá de vuelta, de… de besarlo así des-
enfrenadamente como… como en el asiento de aquel colec-
tivo que… (Se despega de él y queda pensativo un tiempo) ¿En 
Embalse era qué…? ¿O en Calamuchita fue qué… qué sacó 
la cabeza por la ventanilla mientras llovía…? Y me decía 
bajito acá en la oreja, me decía: Te amo puto… Te amo… 
(Queda pensativo otra vez, luego) ¿Fue una sola vez qué me 
lo dijo? ¿O fueron varias? No sé, se me… se me mezclan 
todas las veces como si fueran una sola… Lo tengo acá, 
metido acá, en la cabeza, pero… pero… Se me mezclan, no 
sé, se me, se me… De lo demás me acuerdo… A penas… a 
penas una que otra cosa… De la ruta que estaba toda moja-
da creo… Que ese día llovía y… y había neblina por todos 
lados… Hasta por el lago había neblina… Bancos de niebla 
y humedad… Llovía finito y con… con… (Se corta, luego) 
Empañado el vidrio del colectivo… Escondidos atrás los 
dos… Llovía afuera pero… pero yo sentía que el agua entra-
ba adentro… Que nos, que nos inundaba… que nos empa-
paba completamente a los dos… Un beso con sabor a men-
tol acá me acuerdo… La piel de gallina así… Las piernas 
entrelazadas de los dos… Sudaba él y sudaba yo… Cómo 
sudábamos por Dios… Y otra vez el agua adentro de ese 
colectivo ¿Pero qué era… era la lluvia… o éramos nosotros? 
Qué sé yo, qué era… Sé qué estaba tan, pero tan feliz en ese 
momento le juro qué… (Se corta de pronto, luego) Que casi 
lloro… Creo que esa noche fue que… (Pasa la mano por el 
aire como si estuviera desempañando el vidrio) que lloré bajito 
mirando el Cucú por la ventanilla en Carlos Paz… Llovía 
finito me acuerdo y con… con… (Pensativo otra vez, luego 
mira hacia arriba) Dos caras tenía la luna esa noche papá… 
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Dos caras… La de él y la mía… Talladas las caras en esa 
luna, blanquecina, grandota… Redonda… Me hablaba al 
oído y me decía no sé qué… Pero el calor, el vapor de su 
boca me daba acá… Más me hablaba, y más loco me 
ponía… De su boca… de su boca salían los olores más 
ricos, más… más exóticos… Una selva tropical salía de esa 
boca… Y otro beso sabor a mentol acá… Pero esta vez más 
largo, más… más prolongado, más… más intenso… Se ha-
bía sacado la remera y el agua me empezaba a dar acá, acá… 
Rebalsaba ese asiento de agua… Un… un vertedero de agua 
era ese asiento… (Se detiene de pronto y luego empieza a dar 
una voltereta como en un remolino) Y yo nadaba… Nadaba 
en lo más profundo de ese lago sin poder hacer pie, le juro… 
sin poder… (Se corta de pronto, luego) Me rozaba la pierna y 
yo rozaba la suya… Me hablaba al oído y parecía que… 
Parecía que de su boca saliera fuego… saliera… saliera no sé 
qué… Hacía un calor adentro de ese colectivo… (Casi de 
un grito) El Sahara… (Se queda un tiempo en el aire, luego 
más calmo) El Sahara hubiera sido más refrescante… Un 
oasis el Sahara… Fue ahí que me vino como una fiebre de 
golpe que me empezó a subir por todo el cuerpo me acuer-
do que… 38 de máxima y volaba, volaba de fiebre… Tocaba 
así el asiento de terciopelo del colectivo… Y quemaba vivo 
ese asiento… Cómo quemaba por Dios… Viera usted como 
quemaba… Y ese viaje qué no se terminaba nunca… Qué 
no se acababa… qué no… Eterna postal fotografiada acá, 
acá en mí cabeza, embelesados ahí los dos y… (Queda atra-
pado en el aire un tiempo, luego gira en el cuadrilátero como 
una noria) Anisacate, La Bolsa y quedé pegado… Atravesado 
por un beso suyo… Atrapado completamente… 
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Enmarañado y sin posibilidad de retorno… (Un cross en el 
aire) Cross a la mandíbula y caí… Le juro que caí y rodé y 
no toqué el piso… Pero entré papá, entré ahí adentro, caí al 
piso, pero no importa, no le hace… Yo entré papá, entré ahí 
adentro… Entré como los mejores… Entré… Entré… Yo 
entré… Entré… (Luego se corta de golpe y mira hacia el rin-
cón) ¿Entré? (Pausa, agitado se busca en el piso dando otra 
voltereta) Tirado ahí en la lona yo… Tirado él… Y sin poder 
levantarme, sin poder hacer absolutamente nada, entrega-
do, suyo completamente… Perdido entre esos asientos del 
micro… Perdidos los dos en ese colectivo y sin… Y sin ga-
nas de bajarme en ningún lado… De seguir así… de… de 
seguir así adentro de él y que la parada no llegara nunca… 
de… De mandar a la mierda… (Casi de un grito) De man-
dar a la mierda todo lo que no sea él… Y de estar así, y nada 
más que así… De seguir adentro de esa postal, única, irre-
petible… De ese paisaje vivo que éramos los dos… De ese 
paisaje vivo que… Que a su vez se mezclaba con otros pai-
sajes… Y que a su vez… Se mezclaba con otros más… Con 
muchos paisajes… con varios paisajes… con el verde… 
con… con la montaña… con… con la cola de novia que 
brotaba, que salía blanca y radiante del otro lado del lago… 
Nos salpicaba la cola de novia papá… Nos salpicaba acá la 
cara me acuerdo… (Descubre el sol allí en lo alto) Y después… 
Un sol... Así de grande… Blanquecino… Anaranjado… 
¿Anaranjado ese sol…? (Se corta de golpe y queda en el aire un 
tiempo nuevamente) De todo eso me acuerdo… de… de todo 
eso que pasó en un día y… y que pareció que fueron… 
(Pausa, casi sollozando) Que pareció que fueron como 
cien… De toda esa felicidad junta, amontonada en un… en 
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un cachito así de colectivo… en un… en un mundito así de 
chiquito, fabricado así entre los dos, entre él y yo… (Al pa-
dre) Fabricado a mano ese mundito, tejido a mano… Y 
con… y con ganas de meternos ahí adentro de ese pañueli-
to, de ese puntito y de no salir más, nunca más… Y de se-
guir así… Eternamente en se viaje, en esa postal tomados 
así de la mano durante todo el viaje… (Abrazado así mismo 
y hamacándose) Y de estar así, acurrucados, durmiendo los 
dos… De mirarlo mientras dormía… De mirarlo a él y de 
adorarlo y recorrerlo sin poder creer en lo que nos estaba 
pasando… De sentir… de sentir que éramos Dios por un 
rato, por un… ratito nada más… Que éramos algo distinto, 
no sé, diferente… A lo que éramos los dos adentro de ese 
colectivo… De sentir que adentro de él se estaba mejor, se 
estaba protegido, cobijado… De sentir que en ese micro 
nada malo nos podía pasar… Ni a él ni a mí… Y de no 
querer bajar nunca, y de seguir así de largo y… y de bajar-
nos en cualquier parte, en cualquier parte sin importar don-
de carajo fuéramos… Sí era de día, sí era de noche, qué sé 
yo… De no querer abrir los ojos nunca, pero nunca, nunca 
y de seguir así durante todo el viaje… (Se detiene brusca-
mente, luego vuelve a girar adentro de él como en un remolino) 
De pasar a ser un simple habitante de su cuerpo… A ser un 
ermitaño… Un fanático adicto de esos besos… De esas… 
Caricias pegajosas, susurrantes, juradas en aquel anillo… 
Que me regaló antes del viaje… (Se detiene de golpe otra vez, 
luego como en un susurro) En un momento, le juro… Le juro 
que tuve miedo… Y pensé que no iba a poder… Dejar de 
besarlo… (Pausa) Cosas como esas le puedo… contar… 
Que la vida se iba en un periquete… Que las tardes con él, 
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en ese cuartito se volvían eternas, se volvían… (Se corta de 
pronto, luego) Que el primer beso suyo lo tengo metido acá, 
acá… Alojado… Atragantado… Encastrado completamen-
te y al día de hoy que no me lo puedo… Que no me lo 
puedo sacar… Que jamás en la vida de Dios pensé que… 
pensé que nos iba a pasar una cosa así… (Se corta de pronto, 
luego semi sonriente recuerda) Que una noche… Que una 
noche fantaseamos que nos íbamos a casar en secreto y… 
Que íbamos adoptar un pibe parecido a los dos… Con los 
ojos de él… Y con la boca mía… Cosas como esas… le 
puedo… contar… (Se acuerda de pronto y luego ríe tentado) 
Que en Rumipal nos quedamos sin guita y… y del hotel 
nos rajaron al camping al lado del lago… Que una noche 
nos quedamos contando así estrellas como dos tarados… Y 
creímos por un momento que habíamos descubierto un 
planeta nuevo… (Vuelve a quedar pensativo un tiempo, lue-
go) Que esa noche deliramos de tirarnos a ese lago nues-
tro… Y de nadar desnudos hasta desaparecer por comple-
to… Y de hacernos así de chiquitos, así… (En posición fetal) 
Y de volver a estar en ese fondo espeso, calentito, en ese 
fondo sin poder hacer pie… Sin poder sacar la cabeza si 
quiera… (Estira su brazo como quién busca salir a la superfi-
cie) A penas una bocanada de aire y volver a ese… a ese lago 
hermoso, a ese… Espejo de agua del cual nunca, jamás, 
nunca, nunca pudimos salir… Y de sentir esas ansias locas 
de tocarlo de nuevo y de no poder parar nunca, de besarlo 
acá, en el cuello… (Camina de un lado a otro) Y de las ganas 
que me siguen viniendo ahora una y otra vez, una y otra 
vez, y de… (Queda estático frente a él, luego se quiebra final-
mente) y de no poder hacerlo… De esconder el mundo… 
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Ese mundo… Aunque sea por un rato, por un ratito nada 
más… De olvidarme de todo lo que no sea él, de sentir que 
afuera de él, ya no queda más nada, que después de él, lo 
que viene ya no tiene sentido, que si alguna vez conocí el 
amor… (Se corta de pronto, luego en el aire) Si alguna vez… 
Conocí el amor… (Casi de un grito) O como carajo se llame 
eso… (Queda en el aire otra vez) Lo más parecido… lo más 
parecido fue… (Se mira las manos, luego se quiebra) Fue… 
esto… (En un susurro apenas audible, repite otra vez:) Esto… 
(Pausa prolongada. Lo mira al BICHO y va hasta él. Le hace 
una caricia en el aire. Luego costosamente hace unos pasos y cae 
vencido finalmente sobre la silla) Me quedaron algunas cosas 
de ese viaje… Cosas sueltas, bah… Algunos… 
Cachivaches… (Pausa breve) El cenicero de Marlboro… 
Robado… En el Almirante Brown de Embalse… El boleto 
del Sierras de Calamuchita arrugado en el… en el bolsillo 
del pantalón… (Se palpa ansioso el pantalón) ¿Lo tengo al 
boleto todavía…? (Luego más tranquilo) La colonia verde 
mentol… Guardada en el botiquín del espejo del baño… 
(Ya suena de fondo en el minuto 2.58 ¨Corazón y hueso¨ de 
Melingo) El anillo mitad oro, mitad plata… Que es un su-
venir, de lo que… de lo que alguna vez fuimos… Y por úl-
timo… Por último… Las ganas locas de tener un pibe… 
Que ya no vamos a tener… (LOPECITO queda allí en el 
aire un tiempo y luego se produce el apagón final. La música 
sigue hasta terminar.) 
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ESCENA III
(La cocina se vuelve a iluminar tenuemente con pálidos colo-
res, queda alguna sombra que otra deambulando por el lugar. 
LOPECITO pasea el carrito por la cocina, ensayando con afec-
tado paso mortuorio, el ineludible cortejo fúnebre)

LOPECITO: Ya nos vamos, ya nos vamos… Una vueltita más 
y…. y no jodemos más, eh… Un poquito más y… Hay que 
airearlo papá, hay que… como es… Mucha mosca acá, mu-
cha… (Deja el carrito con EL BICHO acomodado sobre la 
pared) Eso, ahí ta… Bien limpito, bien bañadito… (Lo olfa-
tea) Embalsamadito y… y con olor a flor, eh… (Toma el 
flitero y lo rocía de pies a cabeza) Qué tul, eh… (Se lo queda 
mirando un tiempo, luego le hace una caricia en el rostro) Qué 
sé yo… Parece mentira… Le juro que lo toco y… Todavía 
me parece mentira… (Casi de un grito) Todo parece menti-
ra… Apenas siete meses y… Ayer nomas, ayer… Estábamos 
acá, en la piecita… Chupando cerveza, hablando pavada… 
(Queda prendido en el recuerdo un tiempo, luego imita la voz 
de la mujer) ¿Qué te dio ese hombre? Me dijo... Me dijo 
aquella otra… (Se corta, luego retoma) Resentida por lo de 
la… por lo de la Mily… Ojo, me habla poco ahora, eh… Ya 
no es como antes que… Antes por lo meno… Hablábamos 
más… Por ahí un llamadito y… (Pausa breve) La llamo yo 
ahora… La llamo los lunes para… para saber cómo está la 
Mily, para… para eso la llamo, la… Busco el teléfono, me 
voy a la cama y… (Mira hacia la piecita un tiempo, luego) La 
piecita la clausuré… No, ahora ya no… No entro más ahí… 
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Hace mucho que no… Desde que la pintamos con… con 
el Bicho, que no… que no entré más ahí… La tengo que… 
que entrar a limpiar… a… (Se corta y queda mirando un 
tiempo hacia la piecita) No la limpiaba desde vaya a saber 
cuándo… El espejo es lo tengo que… que… (Se corta otra 
vez y empieza a mirar hacia todos lados) A veces parece que 
acá… A uno el silencio… Le hace unos ruidos tremendos 
que… ¿No le pasa a usted qué… qué el silencio lo aturde… 
qué lo…? ¿Qué le hace así cómo un chiflido, cómo un…? 
En la oreja siento el… (Queda pensativo un tiempo, luego) 
Cuando estaba la Mily y el Bicho… Mal que mal, era otra 
cosa… Escuchaba la tele, la radio… Algún grito, alguna… 
Qué sé yo… Desde que me quedé solo que… (Se corta, 
luego de un tiempo) Por ahí enciendo la tele para… para… 
Se ver la quiniela en el 12… Los domingos a la noche la se 
ver… Por ahí pego un numerito y… (Queda pensativo, luego 
para sí mismo) Se te acabó el dulce Lopecito, se te acabó 
el… (Pausa) La Mily a veces pregunta, pero… yo no le digo 
nada… La otra se ve que le da palique y… le llena la cabeza, 
le… Igual yo no le digo nada, me… me hago el desentendi-
do y… No vaya a creer, pero… A veces tengo ganas de… de 
decirle… de contarle… Pero me agarra… Me agarra no sé 
qué… Se me hace un nudo acá, en la garganta y… (Pausa 
breve) ¿Por quién te dejó Lopecito? Contá Lopecito… Me 
quería tirar la lengua el Lechuga González el otro día en el 
bar… No le dije nada… Lo miré y no le dije nada… Me 
quedé callado… Me quieren hacer hablar a toda costa se ve, 
pero no… (Pausa) Usted ya lo sabe… No se lo conté a na-
die, pero… pero… (Pausa, llora un tiempo) ¿Es qué cómo 
hago yo para decirle qué… qué…? Me muero de las ganas 
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de… de contárselo a alguien, de, de poder, aunque sea, sí... 
(Se corta, luego) Sí usted ya lo sabe… (Pausa, luego llorando) 
No haga que se lo cuente de nuevo, viejo conchudo… 
(Pausa, agacha la cabeza como un niño retado) Me dejó por 
ella… Por la Mily me dejó… (Lo mira al padre, luego de un 
grito yendo hasta él) Sí, no me mire así, sí usted ya sabe lo 
que pasó… (Se calma, luego más sereno) Un momento de 
debilidad… Eso fue… Un momento de… Yo lo tendría 
que haber pensado, lo tendría que haber… No me di cuen-
ta, no… No lo intuí, bah… Eso, no lo intuí, ve… Cuando 
hice así para atrás la cabeza ya… (Se corta, pausa) Se cono-
cieron en el gimnasio… Al principio se ve que… que los 
dos se encontraban en el vestuario y… Me lo dijo un mu-
chacho de limpieza que hacía el turno noche… Así que tú 
hija ya se puso de novia… Mirá vos, pícaros los chicos, eh… 
Ningún telo… Ahora directamente te usan el vestuario 
como aguantadero… Se reía comiendo chicle y pasaba el 
trapo… Yo lo miraba y no le entendía nada, no le… Qué 
voy a entender yo si… si… No… no caía, no… (Se corta y 
queda pensativo un tiempo. Luego) Se daban matraca ahí 
adentro se ve… Esperaban a que se hicieran las once y pico 
y… (Pausa) Esa noche lo busqué por todos lados… Me fui 
hasta al vestuario… Fui hasta al almacén… Lo busqué en la 
piecita, lo busqué en la estación… (Pausa breve) Los encon-
tré en la puerta de un quiosco… Margarita se llamaba… el 
quiosco… No sé, al principio me comí que… que habla-
ban, que, qué sé yo, que… que chamuyaban, boludeses 
de… de pendejo, de… (Se corta, pausa) Pero después él la 
besó y… y ella también se… se dejó besar… (Sollozando) 
Le juro que en ese momento se me caía el mundo a 



98 • Fernando Zabala

pedazo… Me apoyé así sobre la chapa caliente del quiosco 
y… Empecé a temblar como una hoja… El la tapaba así 
con el saco me acuerdo, y la… y la besaba acá, en el cue-
llo… Yo los miraba a los dos escondidos detrás de la chapa 
del quiosco y… Me agarraba así de fuerte para no caerme… 
Los miraba del quiosco y temblaba… El la besaba y le decía 
algo al oído como… como me sabía decir a mí… le… le 
hablaba bajito acá en la oreja y… (Se corta, luego) La vista ya 
se me empezaba a nublar… Las piernas se me aflojaban y… 
Flotaba en ese quiosco yo… (Pausa breve) De ahí los dos 
caminaron un par de metros hasta la estación… Yo estaba 
ahí… duro… No me podía mover, no me podía… (Casi un 
llanto) Un mojón yo ahí… (Vuelve a beber de la damajuana 
y empieza a caminar en círculo) De ahí me volví a casa… Y 
no quería salir más… Le juro que no quería salir más… Me 
encerraba en la piecita y… Cuando yo me paraba así en 
la… en la ventana para ver si venían… Se me venía la ima-
gen de los dos besándose… (Sollozando) en la puertita de 
chapa… (Pausa breve) No volví más… Al quiosco no volví 
más… (Luego de un tiempo) Esa noche… me acosté agita-
do… como un gato, como un… Me acuerdo que me vino 
así como un mareo de golpe que… (Trata de recordar) En 
un momento no sé si vomité o… o algo así… Sé qué… sa-
qué algo por la boca, pero… No me acuerdo que… Agua 
con… Agua con cerveza, con… (Como si los viera) Ahí no-
más entraron los dos a la cocina… y un silencio… atravesó 
así el ambiente que… Parecía un cuchillo que cortaba el 
aire… (Pensativo un tiempo, luego) Salí de la pieza… Y me 
puse a espiarlos por la cerradura de la puerta de la cocina… 
Abrí la puerta… Y cuando le intente decir algo… (Sollozando 
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otra vez) No le pude decir ni mu… Los vi y se me hizo un 
nudo acá… en la garganta… Me quedé duro otra vez yo 
ahí… Un mojón… El hijo de puta se reía… Me rebajaba 
con la mirada y se reía… Cuando yo lo encontraba solo y le 
quería hablar… Se escapaba, se… Se echaba a correr… No 
aguantaba la risa y… Se echaba a correr… Yo lo seguía hasta 
la pieza me acuerdo… Lo seguía… Porque yo quería que 
me explicara, que me… que me dijera algo, no sé… que 
me… que me… (Se corta, pausa) En un momento… No sé 
si me empujó o algo así… (Queda pensativo, luego) Sí… Me 
empujó… El hijo de puta me empujó… Con el hombro me 
empujó… Me empujó y me di con la puertita del botiquín 
acá… acá… Se me abrió todo acá por dentro me acuerdo… 
Una canilla de sangre era yo… La alfombra, el piso, un de-
sastre… Todo manchado de sangre, todo… (Como si lim-
piara la pared sobre el aire) Hasta la pared manchada de… 
de sangre… (Se corta, pausa) Ahí nomás… me fui a lavar al 
baño me acuerdo y… La Mily se pensó que me había… que 
me había caído, eso se pensó… Me dio un trapito con hie-
lo… Unas curitas y un geniol… (Se corta, luego hacia el  
padre) No, ella no tenía la culpa papá, no tenía la… (Se 
corta, luego de un grito)  ¿Qué culpa va a tener si… si…? 
Qué, qué carajo podía saber ella que él otro hijo de puta… 
(Se corta. Luego) Perdón papá, perdón… (Se va hasta la pa-
red sombría del rincón y allí se queda hundido entre las som-
bras) Usted quería qué se lo cuente ¿no…? (De un grito) Y 
bueno, yo sé lo estoy contando… (Bebe de la damajuana 
largamente, luego más sereno) Cuando salían de casa yo los 
seguía… Pero él se las arreglaba para que yo no… Para que 
yo no los siguiera… Igual yo los seguía lo mismo… Me las 
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ingeniaba y… Sabían parar los dos en el quiosquito de la 
estación me acuerdo… Compraban un fernet, unos cigarri-
llos… Y se echaban a correr los dos para el lado del tránsito 
pesado… ¿Y sabe dónde se la llevaba? (Pausa) Al mono-
block se la llevaba… A una parecita de morondanga… 
Pegada a un terreno baldío del ferrocarril… (Casi sollozan-
do) Ahí se la llevaba… La macheteaba adentro de un vol-
quete… Una noche los vi que salían... los dos muy campan-
tes del volquete y… (Se corta, luego) Yo me quedaba en el 
quiosco, esperando… Duro ahí… Comía frío como un 
murciélago, como un… Y los esperaba… A veces de tanto 
frío que hacía me llevaba… me llevaba una mantita de viaje 
y un tres pluma… Las primeras noches… Dormía en el 
quiosco… Los esperaba acurrucado así en la puertita de 
chapa y… Una noche no me pesqué una neumonía de puro 
pedo… Escupía sangre y temblaba… Vino tinto escupía… 
Llegué a casa y todavía temblaba como una hoja… Me 
tomé la fiebre... ¿Y adivine qué…? 38 de máxima… Volaba 
de fiebre yo… Ponía la mano así sobre la frente mía me 
acuerdo y era una braza, una… (Casi de un grito) Por la 
boca… (Tira aliento sobre su mano. Luego más calmo y pen-
sativo) Por la boca parecía que sacara fuego, que sacara… 
que sacara no sé qué… (Se queda en el aire un tiempo, luego) 
De ahí me fui hasta la pieza… Me tomé un té… Me acos-
té… Transpiraba alcohol hasta por los ojos me acuerdo… 
(Se señala la boca) Una refinería era la… Qué sé yo, estaba 
sin probar bocado desde el mediodía papá… Igual no se me 
daba por comer, por… Tenía una languidez grande como 
un… como un… (Se corta, pausa) Las primeras noches… 
Fueron así… Las primeras noches me quedaba en el 
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cuartito y… (Sollozando) No quería salir más… Me ence-
rraba y le juro que no quería salir más… (Queda pensativo 
un tiempo) ¿Fue esa noche qué soñé con él? ¿Qué me volvía 
a hablar así bajito acá cómo en la ventanilla del micro? 
(Como si tocara esos ojos en el aire) ¿Qué tenía los ojitos así 
cómo… cómo chiquitos, cómo achinaditos, cómo brillo-
sos? (Queda en el aire un tiempo, luego) No sé… (Pausa) 
Tuve tantas veces el mismo sueño le juro que… Que había 
noches que ni dormía… Que pensaba en él nomás… 
(Cierra los ojos) Cerraba así los ojos y lo veía a él nomás, lo 
veía… lo veía durmiendo, acurrucado, chiquito así en el 
asiento del colectivo, hecho un bollito, hecho un… (Abre 
los ojos lentamente) No sé cuántas noches tuve el mismo sue-
ño, pero… Esa misma noche… Como a las dos de la ma-
drugada me despertó el teléfono… La buscaban a la Mily… 
La buscaba una amiga que… que quedó en encontrarse… 
o… vaya saber qué… (Pausa, luego como si los viera llegar) 
Ellos llegaron como a las cinco y media de la matina… 
(Sollozando, se toca el pantalón) Cuando me desperté estaba 
todo meado… Mojado completamente… Las sábanas, el 
colchón, todo meado… todo… Ella se pensó que yo anda-
ba de whiskería, que andaba de… de putas se pensó… (De 
un grito) ¿Por qué salís hasta tan tarde papá? Yo la miraba 
y… no le decía nada… Al contrario, masticaba y comía 
bronca a lo loco pero no le decía nada… (Sollozando) ¿Qué 
le voy a decir yo…? Volaba de fiebre yo… El otro cada vez 
que ella venía hasta a la pieza, la besaba exageradamente… 
La agarraba así de la cintura y la besaba acá… En el cuello 
la… la besaba… Lo hacía para, para… para provocarme se 
ve, para, para… Fue ahí que se me vino a la cabeza como 
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tiro lo de Comodoro… Cuando se alzó a la mierda con las 
minitas en la Land Rover… Que me dejó hecho un… que 
me dejó hecho un payaso ahí arriba de la lomita… hecho 
un, un… (Se corta de golpe. Pausa) Se sentaron los dos en la 
cama después y… Hablaban bajito así para que yo no escu-
chara nada… Pero yo igual los oía, los escuchaba,… 
Cuchichiaban no sé qué porquería pero los oía igual… 
Después los dos se fueron a la cocina… Abrieron la helade-
ra, se prepararon un… café con leche o algo así… (Queda 
pensativo un tiempo, luego) Ahí me abre dormido un minu-
to… y habré sentido que fue un día entero… (Sollozando, 
camina pesadamente) Me dolía todo el cuerpo… Me dolía 
de la punta de los pies a la cabeza… Me quería levantar para 
ir al baño, le juro… para ir al baño… Pero no podía, no… 
Me sentía pesado, me sentía… (Se corta y queda pensativo 
un tiempo, luego en un hilo de voz) Raro… No sé qué sentía, 
no sé… (Como si los viera llegar) Al ratito de todo eso, se 
volvieron a sentar acá… en la punta de la cama… Ella al 
medio, yo al acostado… Encendieron la tele… Pusieron di-
bujitos, no sé qué… (Queda pensativo un tiempo, luego sollo-
zando) Y ahí empezaron a besarse de nuevo… Delante mío 
se… se besaban los dos, yo estaba así como en el medio de 
los dos, pero hacían como que no me veían… me, me igno-
raban… Me daban la espalda y… El otro mientras la besaba 
acá en el cuello me hacía así con los cuernitos por arriba de 
la cabeza… Así me hacía él hijo de puta… Hacía así y se 
reía… Se cagaba de risa de mí… Y ahí no pude más… Le 
juro que no pude más… (Se señala la nuca) Y le pegué acá… 
Le metí un mamporro que lo dejé comiendo barro en el 
piso… La Mily empezó a los gritos me acuerdo… me decía 
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no sé qué, me… me puteaba… me… (De un grito) Qué 
hiciste papá, le pegaste… Mirá cómo lo dejaste… (Vuelve a 
su voz natural) El otro hijo de puta se quería levantar y no 
podía… Amagaba de pegarme así él hijo de puta con esta 
mano y no podía… (Dando vueltas en círculo y tirando gan-
chos) Así…Así… Así… (Se detiene agitado. Pausa) Y ahí fue 
que me echaron… Me echaron los dos… (Sollozando) De 
mí propia casa me echaron… (Pausa breve) Esa noche me 
fui a la casa del Lechuga González… Me, me fui caminan-
do… Creo que fue ahí que me caí en la esquina y me torcí 
el pie… (Camina rengueando) Sí, llegué rengueando me 
acuerdo… Rengueando y chupando frío como a las tres de 
la matina… La rodilla la tenía así… De pedo que caminaba 
yo… Poco, poco más y… El Lechuga me… me puso una… 
una lonita en el galpón y me dio para escabiar un tres cuar-
to… (Empieza a temblar en posición fetal) A las tres de la 
matina ese galpón era una heladera frigorífica con freezer, 
tosía escupiendo sangre y temblaba… (Pausa breve) El me 
había puesto un calentador para que no tuviera frío pero… 
pero yo igual temblaba, tiritaba del frío que hacía… Ponía 
la manos así sobre el calentador me acuerdo y la mano me 
hacía así… así… (Pausa breve, deja de temblar y recuerda) En 
un momento… No sé si fue la bebida o que… Y ahí se me 
dio por contarle todo… Me traté de contener pero… 
(Sollozando) Me brotaba, me… me rebalsaba por todos la-
dos… Que si no hubiera estado tan mamado esa noche… 
Yo le juro, le juro que no le hubiera dicho ni fu… Pero no 
podía papá, no… (Pausa, se tranquiliza un tiempo. Luego 
más calmo) Le dije… Le dije que tenía… Un enrosque… 
Con una minita del barrio… Que la minita me había… me 
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había… (Se quiebra finalmente y solloza bajito) No podía 
parar… Una catarata de… No podía parar… Necesitaba… 
Desahogarme… Necesitaba… Vio cuando tiene algo acá 
que, que lo tiene atravesado y que… y que lo quiere sacar 
y… (Se quiebra otra vez) ¿Y a quién mierda le contaba yo 
qué… qué… qué…? ¿A quién carajo se lo contaba? ¿Qué 
soy yo un… un escarabajo soy? un, un… (Se corta de golpe. 
Luego) Perdón papá, perdón… (Se sienta en la silla, pausa) 
Usted ya sabe cómo es la gente… Ven algo distinto y… y se 
asustan, se… Se piensan vaya a saber qué… (Bebe nueva-
mente de la damajuana) Al otro día me vino a buscar la 
Mily… Me vino a buscar en la moto y… El labio lo tenía 
hinchado así como una babosa… Los ojos rojos… De no 
haber podido pegar un ojo en toda la noche… El frío se ve 
que me había, me había calado mal… Cuando volvimos a 
casa… Le quise hablar otra vez, pero… pero él se escapaba 
de nuevo… se… se iba… Me daba la espalda y me miraba 
como… como si viera no sé qué… como si viera… no en-
tendía nada… (Se corta, luego de un tiempo) De ahí me fui 
de nuevo a la piecita… Me encerré con llave… Encendí un 
cigarrillo, una colilla, bah… Y mientras miraba los dibuji-
tos de la cortina del baño… (Sollozando) Me largué a llorar 
como un chico… Lloraba y temblaba… Ella me llamó a 
comer como tres veces me acuerdo, pero… yo no quise pro-
bar bocado, no… Sentía una pelota acá en el estómago 
que… parecía que en cualquier momento… Me iba a ex-
plotar algo acá adentro… (Se quiebra) No podía más… Le 
juro que no podía más… (Pausa. Luego más sereno) A la 
tardecita, me acuerdo… Volvieron a salir de nuevo… Pero 
yo ya no… ya no los seguí más… Me quedaba acá… 
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Encerrado en… en la piecita y… Sintiendo la… (Olfateando 
la capa en un intento fallido) la colonia verde mentol y… y 
mirando los globitos de jabón como se escapaban por la 
ventanita del baño… Champú con olor a colonia y cigarri-
llo mezclado… Lo sentí acá… (Pausa breve) Prendí el ven-
tilador pero igual se me nubló la vista, se me puso neblino-
sa, se me… (Sollozando) No veía nada… Miraba el cenicero 
del Almirante Brown y se me nublaba peor… Sentía ese 
olor a cigarrillo acá en la pieza y… Apenas el recuerdo de 
ese susurro acá, en… en la oreja… casi como si… Como si 
él me estuviera hablando en ese momento… el susurro acá, 
bajito… eh… (Queda en el aire un tiempo, luego) Pero ya el 
dulce pelikan… No me lo cantaba a mí… (Pensativo, luego) 
Se lo… se lo cantaba a otra… (Se quiebra) Se lo cantaba a 
ella… (Pausa, luego en un susurro apenas audible) Se lo can-
taba a ella… (Pausa, bebe compulsivamente de la damajuana) 
Ese día me desperté como a la siete de la tarde creo… Ellos 
todavía no habían llegado, no habían… Me volvió la fiebre 
y… Máxima de 39 y unos chuchos que me temblaba hasta 
la boca… Me tomé una cerveza… Después me tomé otra 
más… Me quedé mirando así por la ventana a ver si… a ver 
si venían… (Se para lentamente y pasa su mano por una ven-
tana imaginaria) Y en el reflejo del vidrio me pareció ver-
lo… Se me vino la imagen de su cuerpito acurrucado así 
sobre el mío en la ventanilla del micro… Y ahí se me apare-
ció todo Calamuchita, todo… La cola de novia, el lago, la 
montaña, el hotel, todo… todo acá se me apareció, acá… 
Fue un segundo, un instante, un chispazo… No sé qué fue, 
no sé… (Se corta de pronto y queda en el aire un tiempo, lue-
go) Qué sé yo qué fue… (Se mira las manos, luego busca en el 
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cielo) Agua… (Se vuelve a mirar las manos nuevamente) 
¿Agua entre los dedos fue…? (Pausa breve. Luego en un hilo 
de voz) ¿Eso fue…? (Un susurro apenas audible) ¿Eso fue…? 
(Cae en la oscura realidad de ese trágico día. Observa la capa 
de lluvia que estaba sobre la silla y allí se la coloca solemnemen-
te) Al rato me levanté de la cama… Y me pegué una du-
cha… El pelo lo tenía todo duro, todo… Parecía arcilla el 
pelo, parecía… Virulana parecía… Lo tocaba así y estaba 
todo duro, todo… No me bañaba… desde vaya a saber 
cuándo… Qué sé yo… Me miraba en el espejo y… (Se mira 
en un espejo imaginario y beodo se despeina completamente) 
Parecía que era otro, parecía… En la cabeza se me mezclaba 
todo… Me sentía, me sentía revuelto, enquilombado, no sé 
qué sentía, no sé… (Como si lo viera) Pero más lo miraba a 
él… Y más confundido estaba… Se me, se me pasaba de 
todo por la cabeza… de todo se me pasaba… (Pausa) Esa 
noche, él tenía que ir a buscar… No sé qué cosa tenía que ir 
buscar que… La Mily se había ido a lo de una amiga y… 
Cuando vi que él se fue por la puertita del fondo con la bi-
cicleta… Agarre la mía y lo entré a seguir… (Empieza a dar 
vueltas en círculo con una bicicleta imaginaria) No sé cuántas 
cuadras hicimos, pero… Al principio me sacaba ventaja a lo 
loco… Pero yo igual me las arreglaba para seguirlo… El no 
se daba cuenta que yo… que yo lo seguía porque me… Me 
trataba de alejar para que no me viera, para que no me… 
Tuvimos… No sé cuánto tiempo… Andando así en bicicle-
ta… Lo único que me acuerdo que pasamos el centro y ya 
era de noche… No sé cuántas cuadras hicimos pero, pero… 
(Desarma la bicicleta en el aire y queda estático unos segundos. 
Luego como si lo viera) Miraba la figura de él, chiquita así… 



Teatrus • 107

Diminuta… Arriba de esa bicicleta y… Me temblaban… 
me temblaban las piernas… Todo me temblaba… (Pausa 
breve) De ahí… (Señala el rincón oscuro) Agarré el desvió 
hacia el tránsito pesado… Que va a Villa María… Y lo volví 
a enganchar de nuevo un par de cuadras más adelante… 
Llegando al cruce se había parado a devolver sobre un cartel 
de Coca Cola que estaba tumbado… (Mira hacia arriba 
como si viera llover) Fue ahí que empezó a lloviznar finito me 
acuerdo… (Se coloca un diario sobre la cabeza solemnemente) 
Garuaba… garuaba finito… Y otra vez se me nublaba la 
vista… Neblinosa como la ruta… Quería volverme a casa le 
juro, pero… pero no podía, no… Había algo que me… que 
me empujaba, que me tiraba, que me… que me llevaba… 
(Se corta, luego) Y más llovía… y menos se veía la ruta… No 
se veía nada… (Se corta nuevamente, luego más tranquilo) 
Me acuerdo que yo pedaleaba y no sentía las piernas… 
(Baja el diario y lo deja sobre la mesa) En un momento tuve 
que parar porque me agitaba, me… El rocío se ve que me 
había… me había hecho mal… (Como si lo viera venir) El 
Sierras de Calamuchita esa noche pasó tirando agua a lo 
loco me acuerdo… (Atajándose como si fuera salpicado por el 
colectivo) Me baño entero el Sierras de Calamuchita… 
Sobre llovido mojado... pensé yo… De tan mojado que es-
taba, en un momento empecé a toser… Tosía y escupía san-
gre… Vino tinto escupía… (Pausa) Después… Paré a des-
cansar… (Señala hacia un costado) Ahí en una casilla… de 
la caminera me acuerdo… Me tomé un trago de la petaca… 
Y de ahí me fui derechito hasta el cruce… Y llegando al 
mercadito que está sobre la rotonda en la ruta… Me fui a la 
garita y lo esperé sentado ahí como media hora… Fumaba 
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como un murciélago y… y lo esperaba… (Como si lo viera 
venir) Cuando lo vi venir así entre medio de la neblina, me 
agaché debajo de la ventanita y… (Se agacha lentamente y 
queda en posición fetal) Cuando pasa así por el costado de la 
garita, lo agarre de acá del cuello, cerré los ojos… Y volví a 
sentir esa colonia verde mentol acá, se lo juro… Ahí se me 
nubló la vista de nuevo, se me puso toda borrosa… 
(Sollozando) Y entre temblando y llorando, no sé cómo 
hice… (Como si lo tirara en ese momento) Y lo tiré a la ruta 
de un saque… (Quebrado) No lo vi más… (Luego más 
tranquilo) No lo vi más… Atrás venía el semi que lo… que 
lo pasó por encima… Lo partió entero… Le reventó la ca-
beza el semi… El chofer se bajó rápido igual, se bajó y lo 
reconoció ahí nomás… Lo dejó tirado como a treinta me-
tros del asfalto… Fue ahí que se sacó la… que se sacó la sif 
con él… Yo lo miraba y estaba duro, no me podía mover, no 
me podía… (Quebrado) Un mojón yo ahí… (Se recupera un 
tiempo, luego) Le dije al chofer que… que se había distraído 
y… y que por eso se había resbalado y se había caído de 
trompa sobre la banquina… (Como si lo viera) Yo lo miraba 
así, todo ensangrentado sobre el asfalto mojado y… (Un 
solo llanto) No me aguanté más… Me fui a devolver atrás 
del acoplado del semi… Y mientras vomitaba sobre un des-
agüe roto… (Se quiebra finalmente) Lo miraba de reojo so-
bre el acoplado… Y lloraba bajito… Devolví, no sé qué 
devolví… Agua con, con cerveza, con… (Se corta otra vez. 
Pausa) La policía llegó como a las dos horas… Lo mismo 
que le dije al chofer, le dije al oficial… De ahí que lo lleva-
ron a la morgue judicial… El gordito de la ambulancia co-
mía bizcocho y se reía… (Como si lo viera) Chasirete loco 



Teatrus • 109

gritaba él gordito hijo de puta y… y se reía… (Pausa) 
Cuando le avise a la Mily… Me lloraba acá, en la oreja 
como gimiendo… Yo lo miraba al Bicho tirado sobre el as-
falto mojado… Y ella me lloraba acá… (Solloza bajito) 
Bajito me lloraba… (Pausa breve) El tenía la cara doblada… 
como si estuviera haciendo fuerza, como si estuviera… (Se 
corta de pronto y va hacia el piso) En un momento se me dio 
por levantarlo del piso creo… Sí… (Retrocede lentamente. 
Luego quebrado otra vez) Pero no resistí… (Pega la vuelta y 
queda de espalda sollozando) Y me fui atrás del semi a vomi-
tar de nuevo… (Pausa) Desde esa noche que no puedo pe-
gar un ojo… que no puedo… (Se corta. Luego se quiebra 
otra vez) A veces lo veo… Lo sé ver y… Lo veo como en el 
baño, al frente del espejo… Bailando, haciendo la moris-
queta… Siento la colonia verde mentol acá y… y lo veo… 
Yo… lo veo… (Se pierde su mirada un tiempo en el vacío. 
Luego va lentamente hasta el BICHO y lo cubre con la bata. 
El ambiente se ha vuelto notoriamente denso) La Mily ya está 
de tres meses papá… La otra se la llevó a casa a vivir con 
ella… (Imita lloroso la voz de la mujer) Vos no te podés hacer 
cargo… Sos muy infeliz vos… (Vuelve a su voz natural) Me 
dijo así el día que se la llevó… Me quedó la… la casa grande 
papá… Está sensible la Mily ahora… El tema no se toca, 
pero está sensible, yo me doy cuenta… A veces no… no me 
quiere hablar, no… Yo la entiendo… la… (Se quiebra) Me 
quedé solo… (Pausa breve) De vez en cuando la llamo para 
salir, para… Pero igual… A veces no me atiende el teléfono, 
me lo descuelga… me lo… Me lo apaga… (Se corta, luego) 
Los lunes a la tarde me sé ir al bar… Como sabía hacer us-
ted… ¿Se acuerda…? Me junto con… con los muchachos 
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como para no… como para no estar solo, no… El Lechuga 
me dice de vez en cuando, entre risas y medio serio: 
Lopecito... Vos no te podés quejar, mí viejo… Algo del 
Bicho te quedó Lopecito… (Ya suena de fondo en el minuto 
2.58 ¨Corazón y hueso¨ de Melingo) Un nietito dirá usted… 
Un… un angelito chiquito así… Sin, sin padre… Guacho 
de la vida… De una mamá sola… (Saca un revólver envuelto 
en un pañuelo. Cierra los ojos y se lo lleva a la cabeza llorando) 
Y de un abuelo puto y fracasado… Que ahora se vuela la 
cabeza… A su salud papá… (Su rostro queda congelado como 
en una mueca oscura y dolorida. Suena ¨Corazón y hueso¨ de 
fondo y se produce el apagón, llevándose la última foto de aque-
lla trágica tarde.) 

TELÓN FINAL 
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